Следы памяти I XX век

Папа был очень закрытый, не любил рассказывать о войне. Я, когда был пацаном, часто его спрашивал, а он всегда отвечал «взрослым будешь, поговорим». А провожая меня в армию сказал только: «Служи честно, сын». В 1943 году, мой отец, Гладиков Василий Архипович, выполняя задание, был контужен во время бомбардировки. Когда всех накрыло, он оказался под завалом, только ноги торчали. Его спасли юфтевые сапоги, которые в то время носила разве что элита и он. Подоспевшие на помощь, сапоги сняли (на войне не разбирались)...

Его детство и юность прошли в Хакасской автономной области Красноярского края. Он мне много рассказывал о том времени: как работал подпаском, тонул в речке Сарала, играл в орлянку, собирал черемшу, и что значит фраза «гонять хорька». Мой муж, Валерий Иванович Жихарев, родился в столице Калмыкии, городе Элисте в 1937 году. Его отец, Жихарев Иван Степанович, русский, был уроженцем Воронежской области; мама, Александра Магнаевна — калмычка. Их знакомство состоялось в аэропорту города Элисты, где отец работал метеорологом, а мать принимала участие в полетах...

Когда бабушке исполнилось 55 лет, она вышла на пенсию, и на свой день рождения пригласила друзей и испекла большой торт, на котором кремом написала: «Здравствуй, старость!» и свои густые волнистые волосы коротко подстригла, перестав закрашивать седину...

Я часто думаю, что хорошо бы повернуть «прогресс» и достижения цивилизации в противоположное направление. Может быть тогда счастливых людей на земле будет больше, чем сейчас?

Все были безразличны друг к другу. Москва. Это ее особенность, не то, что провинция. Совсем другая жизнь.

Не хватало людей, нанимали на стройки даже цыган. Между прочим, они и работали неплохо, но на одном месте очень недолго, месяца два-три.

Шикарные лесные массивы, реки Дон и Воронеж, но больше помнится маленькая речушка «Усманка». Вода в ней была такая чистая, что можно было пить без кипячения, и кругом леса.

Когда я ездила в Москву, то выстаивая несколько очередей, покупала масло, и привозила каждому сотруднику своего отдела по 0,5 кг. Кроме сливочного масла выполняла «заказы» по лекарствам для больных. В Москве было несравненно лучше с обеспечением...

Начальство очень любило себя. Кушало дешево, вкусно и сытно, и домой из буфетов в хорошо упакованном виде носили продукты. Не стоять же их женам в очереди в магазинах.

Я узнаю, что он в тяжелом состоянии лежит в больнице. Бросаю все дела и срочно вылетаю в Курск, оттуда на такси до Белгорода. Через несколько часов я у постели сына. Несколько часов, а каких?

В Воронеже, начиная с секретарей Обкома и Горкома, и все чиновники города были из местных жителей области, связанных круговой порукой.

Событие стало известно всем работникам Совнархоза, а когда появился в своем кабинете председатель Совнархоза, к нему явилась делегация с проектом приказа об объявлении мне выговора.