Свекровь и невестка

— В этой квартире моя комната, а ваша — на кухне, — объяснила свекровь невестке. Оксана стояла в прихожей с ключами в руке и смотрела на чемодан. Чемодан был большой, клетчатый, с двумя ремнями, и рядом с ним на коврике лежала рулетка. Обычная строительная рулетка, желтая, с белой шкалой, какие берут в магазине перед ремонтом. — Мам, а рулетка зачем? — спросила Оксана. Вера Степановна подняла на неё глаза, поправила платок и улыбнулась так, будто вопрос был глупым. — Шторы хочу вам заказать. Хорошие, плотные, чтобы Ната утром не просыпалась от солнца...

— Ты в этой квартире никто, — заявила свекровь при гостях, и сын впервые её перебил. Инна стояла с чайником в руках и смотрела на банковское уведомление, пришедшее на телефон. Списание девяноста восьми тысяч рублей. Назначение платежа — «ипотека», хотя по графику платёж должен был пройти только через неделю. Она подняла глаза на мужа, который спокойно резал хлеб к завтраку. — Артём, ты платил сегодня? — Нет. Я же говорил, что после двадцатого. Мама сказала, что у неё есть знакомый в банке, может, пересчитали что-то...

Вера как раз перекладывала счёт за электричество из папки в папку, когда в прихожей тренькнул звонок. Она глянула на телефон — половина девятого, а Денис ещё на работе. На пороге стояла Галина Петровна, свекровь, с двумя огромными чемоданами на колёсиках и клетчатой сумкой на плече. — Здравствуй, Верочка, — пропела она и, не дожидаясь приглашения, шагнула внутрь. — Вот, приехала. Насовсем. Вера замерла с папкой в руках. Насовсем? Она смотрела, как свекровь катит чемоданы по паркету — тому самому паркету, который Вера сама выбирала по каталогу, — и не находила слов...

— Твой муж зарабатывает, значит, его слово главное, — при гостях заявила свекровь. Нелли Павловна пришла в четверг, в четыре часа, с пирогом и с порога направилась к окну. — Новые занавески, — сказала она, отодвигая тюль двумя пальцами. — Зачем? В доме сына всё должно быть по-старому. Марта как раз выкладывала печенье на блюдо. Рука на секунду замерла над вазочкой. Она знала, что вечером придёт соседка Галя с пятого этажа, что Тамара забежит после работы, что Кирилл вернётся к семи. И знала, что каждая такая встреча с матерью мужа заканчивается одинаково...

— Эта квартира моя, а ремонт ты делала на свои, — сказала свекровь, выкладывая квитанции. Вера вытерла руки о полотенце и посмотрела на мужа. Дмитрий жевал бутерброд и листал телефон, будто ничего не произошло. За окном моросил мартовский дождь, а на кухне пахло кофе и подгоревшим тостом. — Ты слышал, что она сказала? — тихо спросила Вера. — Мама просто устала, — ответил он, не поднимая глаз. — Она всегда такая после дороги. Вера промолчала. Вчера вечером она нашла в ящике с документами лист бумаги, которого там быть не должно было...