Голос из тишины: Истории и Рассказы

Работаю в одной организации, где сплетни разлетаются быстрее хороших новостей, и вот вам одна из них. Что толкает мужчину на измену? Плохая жена, семейные проблемы, слишком ранний брак, когда не нагулялся и захотел свободы? Ответов много, мнений — ещё больше. Но этот случай особенный: он реален, и до сих пор его участники живут так, будто всё в порядке. И, похоже, всех это устраивает. Он женился рано — под давлением родителей: «Давай уже, когда внуки? Вот Петя женился, пятерых родил, дом построил!» Под этим гнётом парень женился...

Есть у меня подруга, умная, красивая, самодостаточная и сильная в плане «все сама могу, и сама всего добьюсь», но как часто это бывает такие люди всегда ищут любовь и не могут её найти, и варианты то всегда вроде бы есть (вниманием мужчин она пользовалась всегда), да только все не то и не те, обычно такие как она натыкаются на плохих людей, который не умеют любить, а лишь причиняют боль. Она мать одиночка, у нее замечательная дочь, ради которой она живет и упахивается на работе, как она осталась одна это тоже отдельная и грустная история, как-нибудь о ней я расскажу, но сейчас не об этом...

Февральское небо над Москвой было закопчённым стальным куполом, в котором дрожали прожилки лилового рассвета. Учительница старших классов — Марина стояла у окна, чувствуя, как холод пронзает лёгкие, а сердце сжимается от пустоты. Снег укрывал улицы толстыми, бархатистыми пластами, отливающими перламутровым светом фонарей. В её квартире – старинном гнезде с поблёкшими изумрудными шторами и похрустывающими дощатыми полами – марево холода смешивалось с едва уловимым ароматом пыли и липкого сиропа на столе...

Лукас ван дер Хоф, тридцатилетний писатель, жил в Амстердаме, в квартире на чердаке старого дома XVII века, где деревянные балки скрипели от ветра, а окна смотрели на серые воды канала Принсенграхт. Его жизнь превратилась в ритуал: утренний кофе, прогулка вдоль воды, попытки писать, которые заканчивались пустыми страницами и раздражением. Он чувствовал, как слова покинули его, как будто кто-то вырвал из него голос. Одиночество стало не просто фоном — оно стало его тенью. Однажды, вернувшись домой после особенно тоскливой прогулки, он обнаружил в почтовом ящике письмо...

Леон прибыл в этот город по долгу службы — всего на сутки, между двумя операциями. Он работал в поисково-спасательной службе, где каждый день был борьбой за чью-то жизнь. Его будни — это вертолёты, тревожные вызовы, ледяные реки и горные тропы, где время измеряется не часами, а шансами. Но сегодня — редкий день без вызова. Он решил просто пройтись, без цели, без карты, как будто ноги сами искали что-то забытое. Парк оказался тихим, почти заброшенным. Осенние деревья стояли, как старые...