Семейные деньги

Бани у меня нет. Есть старый домик в Пензенской области, сарай и летний душ из досок, который каждую весну приходится подпирать. Участок достался мне от тёти Вали. Она не была мне родной матерью, но ближе многих родных. Последние годы я ей помогала: возила продукты, платила взносы, вызывала электрика, когда выбивало пробки. После того как тёти не стало, дом оформили на меня. Без скандалов, потому что ухаживала за ней я, и документы она сделала заранее. Двоюродный брат Игорь тогда сказал: "Ну хоть дача в семье осталась"...

Наш участок в Рязанской области небольшой, шесть соток. Родители получили его ещё в девяностые, потом оформили на меня. Домик старый, зато сухой. Я там одна всё тянула: крышу перекрыла, скважину пробила, яблони омолодила. Сын Максим приезжал редко. В основном на майские и когда нужны были банки с огурцами. В прошлом году он с женой купил соседний участок. Точнее, купили они не участок, а половину старого огорода у женщины, которая давно не приезжала. Радости было много. Максим говорил: "Теперь будем рядом...

Дача у меня под Ярославлем, в старом товариществе. Домик небольшой, ещё от родителей: две комнаты, веранда, яблони, покосившаяся баня и калитка, которую надо приподнимать ногой. Я там с мая по сентябрь живу почти каждые выходные. Не ради роскоши, просто воздух другой, и руки есть чем занять. Сестра моя, Лида, дачницей никогда не была. Ей земля всегда казалась наказанием. Она любила приехать на шашлык, пройтись по грядкам в белых кедах и сказать: "Ой, как у тебя душевно". Потом садилась в машину и уезжала в город...

Комната у меня в Иванове, в старом доме недалеко от вокзала. Не хоромы: пятнадцать метров, шкаф, диван, маленький стол у окна. Досталась мне после размена, я ее берегла как запасной угол. Сама живу с мужем в области, а комнату не продавала. Мало ли как жизнь повернется. Коммуналку платила исправно. Зимой приезжала проверить батареи, летом открывала окна, протирала пыль. Соседка по квартире, Тамара Петровна, женщина строгая, но честная, всегда звонила, если что-то случалось. Моя младшая сестра Нина позвонила в апреле...

Мне пятьдесят восемь, мужу шестьдесят два. Мы живем под Пермью, в доме, который ему достался еще до нашего брака. Дом старый, крепкий, но когда я сюда переехала, там пахло сыростью, в ванной стоял таз, а зимой на кухне приходилось сидеть в кофте. Я не пришла на готовое. Я пришла с руками, зарплатой и привычкой доводить дела до конца. За двенадцать лет мы поменяли крышу, поставили нормальный котел, сделали кухню, провели воду в баню, утеплили веранду. Часть денег была его, часть моя. Где-то брали кредит, где-то занимали у моей подруги, где-то я просто платила с зарплаты и не делила чек пополам...

Мне пятьдесят четыре. Живу в Ярославле, работаю бухгалтером в небольшой фирме. Зарплата обычная, не бедствую, но и лишних денег нет. После развода я долго выплачивала кредит за мебель и ремонт, потом начала откладывать понемногу на зубы и на балкон...

Тёте Нине семьдесят восемь. Она мамина младшая сестра, живёт одна в посёлке под Кировом. Дом старый, но крепкий: две комнаты, веранда, сарай, яблони за баней. Для чужого человека обычная деревенская недвижимость, а для нас место, где прошло половина детства...

Мне пятьдесят шесть, мужу Сергею пятьдесят девять. Мы оба не первые друг у друга. Познакомились поздно, когда дети уже выросли, характеры стали не мягче, зато иллюзий вроде бы меньше. Жили в моей двухкомнатной квартире в Рязани...

Сначала я даже не поняла, какой долг. Я живу в Ярославле, мне шестьдесят два, работаю в библиотеке на полставки. Пенсия обычная, зарплата маленькая, но на хлеб, лекарства и коммуналку хватает. Богатства нет, зато долгов тоже не было...

А через месяц невестка положила на холодильник листок. На нём было написано: продукты, свет, вода, интернет. Внизу сумма и приписка ручкой: "Бабушкина часть". Мне шестьдесят один. Я из Ивановской области, всю жизнь проработала в детском саду...

Моей машине девять лет. Не новая, не красивая, зато моя. Я на ней езжу на работу, к маме в посёлок и на дачу с рассадой. А взрослый сын мужа вдруг оказался важнее всего этого. Мы с Виктором вместе двенадцать лет...

Мама позвала меня на чай и положила на стол квитанцию за ремонт. Сказала спокойно: "Лена, ты же у нас надёжная, оформи кредит на себя, мы понемногу отдадим". Я сначала даже не поняла, почему кредит должна брать я...