Сельский учитель

Педагоги к 1 сентября получат единовременную выплату — от 20 до 40 тысяч рублей. Разбираю по документу: кому именно положены деньги, при каких условиях и когда их переведут. И заодно разберем, что это за выплата на самом деле — премия к учебному году или шаг к выполнению «майских указов». Указ уже подписан — это не анонс и не обещание, а действующий документ. Суммы зависят от должности: Выплата единовременная — то есть разовая, не прибавка к окладу. Тут важно читать формулировки: деньги полагаются не всем подряд...

Мальчик сказал, что в учебнике ошибка. А я поставил ему за это замечание в дневник. Сева вскочил с места на середине урока – он всегда вскакивал, худой, резкий, будто на пружине, – и замахал своим файликом с распечатками. – Виктор Аркадьевич, тут неправильно. Год не тот. Я проверял, вот, смотрите, я принёс. – Сядь, Всеволод, – сказал я. – Не умничай. В учебнике написано верно. Его умные люди составляли, не тебе чета. – Но у меня же документ, – начал он. – Замечание в дневник за спор с учителем. Сел...

В восемь утра я открыла родительский чат и увидела там своё голосовое на сорок семь секунд. То самое, ночное. Которое предназначалось не им. «Тамар, я больше не могу. Я устала от этого класса, честное слово. Устала от вечных жалоб, от того, что в одиннадцать ночи мне пишут, почему Петя получил четыре, а не пять. Они меня сожрут. Иногда думаю – да гори оно всё». Сорок семь секунд. Я диктовала это подруге в половине двенадцатого ночи, вымотанная, над стопкой непроверенных тетрадей. Рядом стыла забытая кружка чая...

Доску почёта в нашей школе открыли торжественно, с речами и лентой. А лучшего спортсмена школы на ней не было. Я стоял в толпе и искал глазами Ромкину фотографию. Отличники были. Победители олимпиады по химии, по математике – были, все в аккуратных рамочках, под золотой шапкой «Гордость школы». А чемпиона области по вольной борьбе, мальчишки, которого я тренирую с семи лет, там не было. Ромка стоял рядом со мной. Смотрел на стенд долго, внимательно, будто всё ещё надеялся, что просто не заметил себя сразу...