Рецензент

«Разговор» — это история человека, который сделал из чужих бесед прибыльную профессию, а из собственной жизни — герметичную капсулу. Главный герой — специалист по прослушке, человек, для которого контроль — не инструмент, а способ существования. Он фиксирует всё: интонации, паузы, шумы на заднем плане. Но однажды выясняется, что даже идеально записанный разговор может означать всё что угодно — и ничего конкретного. В этот момент фильм аккуратно перестаёт быть триллером и превращается в исследование того, как легко реальность ускользает из-под ног...

Проснулся, открыл глаза, а в голове голос Вергилия. Он спорит с тобой, осуждает твои поступки, сомневается в истинности твоего искусства и, скрываясь в темноте за железной дверью, продолжает задавать прямые вопросы. Так c великим поэтом в голове живет герой нового фильма Ларса Фон Триера – Джек. Он умён, потомственно богат, целеустремлён и тяжело болен психическим расстройством. Профессию Джека трудно назвать благородной. Он убивает женщин и детей, реже мужчин. За три часа экранного времени Джек расправляется с девятью жертвами, всего он признаётся в убийстве более чем шестидесяти человек...

Во-первых, это классический фильм ужасов. В эпоху бесконечных экспериментов с жанром, попыток переизобрести хоррор и добавить в него избыточный психологизм индустрия как будто подзабыла, что кино должно прежде всего вызывать эмоции — и, в частности, пугать. «Полутон» возвращается к базовой функции жанра и честно её выполняет: напряжение нарастает постепенно, а отдельные сцены работают именно за счёт атмосферы, а не концептуальных игр. Во-вторых, тема, построенная вокруг звука и аудиозаписей, придаёт сюжету свежесть и актуальность...

История рассказывает о супружеской паре, у которой всё как у людей (исключительно по Егору Летову): квартира есть, работа есть, дети есть, счастья нет. Муж и жена давно существуют параллельно, как две ветки метро в разных районах города, пока однажды не получают бутылку с магическим содержимым. После этого их жизнь превращается в приключение, в котором все желания исполняются. Другими словами, перед нами снова сказка, но уже для взрослых! Режиссёр фильма — дебютант Андрей Малай, который сразу пошёл ва-банк...

Нора — актриса провинциального театра с заметными психическими отклонениями. Агнес — историк, счастливая жена и мать. Они сёстры. Легко догадаться, у кого из них жизнь наполнена ответственностью, а у кого — мимолётными связями с чужим мужчиной. Папочка в этой семье ничуть не лучше: нарцисс, врун и некогда успешный кинорежиссёр. История начинается с того, что после пятнадцати лет творческого простоя он решает снять автобиографический фильм с Норой в главной роли. А та отказывается! Как же быть? Весь...