Истории. Судьбы. Герои

Если бы Александр Сергеевич дожил до эпохи генетических тестов, он бы первым сдал анализ ДНК — поэт всю жизнь гордился своим экзотическим происхождением и даже рисовал автопортреты с подчёркнуто африканскими чертами. Но современные исследования показали: реальная генетическая карта "солнца русской поэзии" оказалась куда сложнее и интереснее, чем принято думать. Начнём с того, что всем известно: прадедом Пушкина по материнской линии был Абрам Петрович Ганнибал — тот самый "арап Петра Великого". Долгое...

Когда в июне 1812 года Великая армия Наполеона переправилась через Неман, в ее рядах насчитывалось около 600 000 человек — крупнейшая военная сила, которую когда-либо видела Европа. А вернулось... Историки спорят о точной цифре, но речь идет максимум о 40-50 тысячах боеспособных солдат. Куда делись остальные полмиллиона? Традиционный ответ был прост: «Генерал Мороз» сделал свое дело. Но современная наука решила проверить эту красивую легенду — и результаты заставили переписать учебники. В 2001 году в Вильнюсе при строительстве начали находить массовые захоронения...

Когда в 2015 году международная группа генетиков опубликовала результаты масштабного исследования ДНК татар, многие историки схватились за голову. Оказалось, что школьные учебники рассказывали нам не совсем правдивую историю о "татаро-монгольском иге" и его наследниках. Представьте себе удивление учёных, когда выяснилось, что в генофонде современных татар Поволжья монгольский компонент составляет всего 2-5%. Для сравнения: у русских этот показатель находится примерно на том же уровне – около 2%....

Представьте себе двухметрового бородатого мужчину, который может голыми руками завязать в узел кочергу, при этом обладает властью над шестой частью суши и совершенно не стесняется в выражениях. Знакомьтесь — император Александр III, человек, превративший дипломатический этикет в контактный вид спорта. В 1888 году произошёл случай, ставший хрестоматийным примером александровской дипломатии. Министр иностранных дел Николай Гирс прервал рыбалку императора в финских шхерах срочным сообщением: европейские державы требуют немедленного ответа России по какому-то очередному "судьбоносному" вопросу...

Морозным январским утром 1775 года на Болотной площади Москвы собралось столько народу, что яблоку негде было упасть. Знатные дамы заняли балконы окрестных домов, простолюдины теснились на площади, а особо ловкие забрались на крыши. Все ждали одного — увидеть, как умрёт человек, заставивший трепетать половину империи. Но то, что произошло в последние минуты казни Емельяна Пугачёва, шокировало даже видавших виды москвичей. 21 января (10 января по старому стилю) 1775 года стал кульминацией грандиозной политической драмы, длившейся почти два года...

Представьте себе: вы становитесь главой огромной империи, но целых два года не можете официально надеть корону. Именно так произошло с Александром III — императором, который 26 месяцев управлял Российской империей, формально оставаясь некоронованным монархом. История, достойная детективного романа, только вот происходила она в реальной жизни. 1 марта 1881 года на набережной Екатерининского канала в Петербурге прогремел взрыв. Император Александр II, прозванный Освободителем за отмену крепостного права, умирал на руках своего сына от ран, нанесённых бомбой народовольца Игнатия Гриневицкого...

Александр Васильевич Суворов не проиграл ни одного сражения за всю военную карьеру. 60 крупных битв — 60 побед. Но была в жизни генералиссимуса одна война, которую он предпочёл не начинать — война за супружескую верность. Представьте: 1773 год, Суворов штурмует турецкую крепость Туртукай, а его молодая жена Варвара в это время штурмует петербургские салоны в поисках развлечений. И находит их — в объятиях других мужчин. Казалось бы, узнав о предательстве, гневливый полководец должен был устроить семейный Измаил...

Знаете ли вы, что в 946 году на территории современной Украины произошло событие, которое заставило бы содрогнуться даже создателей "Игры престолов"? Княгиня Ольга сожгла целый город при помощи... воробьёв и голубей. А виноваты в этом были древляне — племя, название которого сегодня помнят разве что любители школьных учебников истории. Между тем, их потомки до сих пор живут среди нас, просто об этом мало кто задумывается. Древляне получили своё название не случайно — они действительно жили в лесах...

На острове Святой Елены, за несколько месяцев до смерти, Наполеон признался своему врачу: "Я совершил в жизни только одну стратегическую ошибку — пошёл на Москву". Но самым поразительным было не это признание, а то, как кардинально изменилось его мнение о русских после кампании 1812 года. От презрительного "варвары" до восхищённого "если бы у меня была русская армия, я бы дошёл до Индии". Перед вторжением в Россию Наполеон относился к русским с плохо скрываемым презрением. В письме к маршалу Даву от мая 1812 года он писал: "Русские — это азиаты, переодетые в европейские мундиры...

Представьте: вы стоите посреди поля в Тульской области, где установлен памятник Дмитрию Донскому, и экскурсовод торжественно говорит: "Именно здесь произошла великая битва!" А теперь приготовьтесь к шоку — возможно, битва была совсем не там. И участников было не 300 тысяч, а раз в десять меньше. И даже Сергий Радонежский, вероятно, не благословлял князя перед сражением. Добро пожаловать в мир исторических загадок XIV века! Начнём с того, что испортит настроение любому романтику: первое подробное описание Куликовской битвы появилось только через...

Когда в 1471 году войско Ивана III подошло к стенам Новгорода, самым грозным противником московского князя оказался не воевода и не боярин, а 60-летняя вдова. Марфа Борецкая владела третью всех новгородских земель, содержала собственное войско и вела переписку с польским королем. Эта женщина почти на десять лет отсрочила падение последней русской республики – и заплатила за это всем. История не сохранила точной даты рождения Марфы Борецкой – историки полагают, что появилась она на свет около 1410 года в знатной боярской семье...

Представьте себе ситуацию: вы приезжаете в Финляндию, а потом в Венгрию, и обнаруживаете, что числительные в этих языках подозрительно похожи. По-фински "три" — kolme, по-венгерски — három. "Рыба" по-фински — kala, по-венгерски — hal. При этом финны — типичные светловолосые скандинавы, а венгры внешне не отличаются от своих соседей — австрийцев или словаков. Как так получилось, что народы, живущие на расстоянии 2000 километров друг от друга и совершенно не похожие внешне, говорят на родственных языках?...