Русдверь. Магазин дверей.

В новой квартире из входной двери тянет, и в прихожей слышен лифт. Воздух идёт у притвора, у пола или из-под наличника. Гул шахты доходит и сквозь лёгкое полотно, и по стенам дома. Струя и гул приходят вместе. Проверяют их по-разному. В новые квартиры Челябинска люди заезжают прямо в эти дни. У входной двери застройщика две отдельные беды: струя воздуха и гул лифта. Их легко спутать, потому что обе слышны в одной прихожей. Хозяин клеит резинку на пустую створку или сразу меняет весь блок. Во втором случае он часто ждёт тишины, которой одна дверь не обещает...

В тамбуре у порога тает снег с ботинок. Низ декоративной панели стал толще и мягче. Плёнка на лице ещё может выглядеть целой. Внутри полотна при этом уже лежит утеплитель. Минвата, пенополиуретан и пенопласт лежат в полости между стальными листами. Накладка МДФ сидит на лице стали, и торец панели эта полость не закрывает. Вода входит с незакрытого реза, снизу и по примыканию к металлу. Утеплитель эту кромку не сушит. Декоративная панель крепится на стальной лист. У «Русдверь» наполнение полости и внутренняя панель МДФ с плёнкой винорит стоят разными строками...

В широкий проём ставят две узкие одинаковые створки по 550 или 600 мм. Каждый день приходится либо ходить боком, либо дёргать обе половины. Вторая створка нужна раз в несколько лет, когда заносят диван и технику. В остальные дни она должна стоять неподвижно, как участок стены. С бельём, пакетами или подносом вы задеваете плечами стойки узкой половинки. Если вторую створку плохо зафиксировать, она дребезжит от каждого хлопка. Ригели сверху и снизу держат её как кусок стены. Ручка и защёлка при этом живут только на рабочей створке...

Привезли двери и начали ставить. Створка упирается в шкаф или закрывает выключатель. Сторону назвали из коридора: смотрели в спальню и записали «правая». Петли на монтаже оказались у другой стены. Из холла и из спальни один проём выглядит наоборот. В салоне сторону называют по памяти или по удобной руке. На объекте надеются перевернуть полотно вверх ногами и переставить петли. На дверях с заводской подготовкой этот приём уже не работает. Стоите в коридоре и смотрите в спальню. Дверь должна открываться внутрь комнаты, то есть от себя...

После душа низ двери цепляет коробку. Вчера полотно ещё закрывалось, а сегодня нижний край упирается в неё. В ванную вы поставили обычное межкомнатное полотно. Пар садится на плёнку, брызги идут с внутренней стороны, вода с пола доходит до низа. Нижний торец и открытая кромка пускают влагу внутрь. Дальше она идёт в МДФ или в бумажные соты. Плёнка на плохой оклейке отходит по кромке. Низ пухнет, и дверь перестаёт закрываться. За полгода — формулировка темы и двух магазинных текстов, не лабораторный срок...