Русский наблюдатель

Знаменитые часы Судного дня снова подведены: стрелку передвинули ещё на 4 секунды вперёд. Теперь до "ядерной полуночи" осталось лишь 85 секунд. Считается, что проект призван напоминать человечеству об опасности атомной войны, которая станет концом нашей цивилизации, если будет развязана. Впрочем, к авторам есть вопросы. Накануне стало известно, что учёные в очередной раз перевели стрелки часов Судного дня. Теперь до "ядерной полуночи" на 4 секунды меньше. 85 секунд - рекордное значение. Оно самое маленькое за всю историю существования проекта...

Я не могу молчать, когда вижу, как система будто бы спотыкается на самом очевидном — на справедливости. Дело Данияла Шихтаимова, сына дагестанского чиновника, который в мае 2025 года сбил в Саратове 13‑летнюю девочку и скрылся с места происшествия, стало для меня личным оскорблением идеи права. Потому что здесь не просто ДТП — здесь цепочка сознательных действий, направленных на уход от ответственности. Да, мы всё ещё ждём приговора. И, кажется, эта дикая история будет вечной. АРКАДИЙ ЛЕТОВ Представьте картину: ребёнок переходил дорогу, а навстречу - машина, которая летит на красный свет...

Молодая русская девушка из Архангельска вышла замуж за турка – причём тайно от родни, потому что знала, что её выбор точно не одобрят. Уехала на родину мужа и удивляется, рассказывая о своих открытиях журналистам. Екатерина – так зовут женщину – поняла, почему турки так любят жениться на иностранках. "Мы не требуем от них квартир, машин, быть упакованными по всем правилам, потому что с детства нас учили быть скромными и немеркантильными", - объясняет она. История любви Екатерины началась с того, что она поняла: ей ужасно надоело жить в родном Архангельске...

Ещё один отечественный сериал начинает обретать в народе славу "проклятого". Речь о картине "Полицейский с Рублёвки" (коротко его называли просто "Рублёвка"). Недавно хоронили молодого исполнителя одной из центральных ролей – Романа Попова. А тут уже – новая трагедия: скончался ещё один актёр, игравший в том же сериале, Андрей Бур. И тоже в расцвете лет. После этой внезапной смерти и появилась мрачная версия о проклятии. Осенью прошлого года поклонники сериала "Полицейский с Рублёвки", неравнодушные люди и почитатели таланта Романа Попова попрощались с обаятельным актёром...

Я уже не первый год занимаюсь защитой прав детей, и, к сожалению, истории о школьной травле приходят ко мне с пугающей регулярностью. Но случай в станице Ольгинской буквально перевернул душу — настолько он обнажает системные проблемы, с которыми мы сталкиваемся при попытке защитить ребёнка. АРКАДИЙ ЛЕТОВ Речь идёт о 12‑летней Миры (имя изменено), которая стала мишенью для издевательств одноклассников, в том числе, из‑за трагедии в семье: полтора года назад её отец погиб при исполнении воинского долга...

Слушай, братан, расскажу‑ка я тебе одну историю — сам недавно слышал, ржал до слёз. Приехал к нам в деревню под Мурманском американец. Ну, типичный такой: в пуховике, будто на Северный полюс собрался, хотя у нас всего‑то минус пять было. Ходит, охает: "О май гад, так коулд!". А наши мужики глянули на него, ухмыльнулись и говорят: "Ща покажем тебе, что такое настоящая русская зима!". И баньку затопили… Назовём его, к примеру, Майклом. Майкл, понятное дело, в восторге: "Вау, рашн сауна! Вау, водка экспириенс!"...

Ещё недавно СМИ писали о том, что карьера Ларисы Долиной на грани краха. Мол, выступления отменяются, на концерты публика идти не хочет. Как бы не так: теперь пишут, что на первое же после её возвращения в Россию выступление билеты размели, как горячие пирожки. Так что карьера, выходит, рванула вверх: имя Ларисы Долиной сейчас у всех на слуху, "чёрный пиар" в этом смысле сработал. Скандал с квартирой, проданной Полине Лурье, обернулся неожиданным эффектом новой волны популярности Долиной. И пусть...

Врач из Индии Аркаправо переехал в Россию, успел поучаствовать в передаче "Давай поженимся!" и на днях удивил подписчиков своим "криком души". Молодой индиец признался, что приехавшим из тёплых стран трудно переносить русский мороз: "Иностранцам в России больно". При этом мужчина, как ни парадоксально, просто обожает русскую зиму и снег. Доктор-травматолог Аркаправо переехал из Индии в Россию шесть лет назад. Поселился в Москве и в целом очень доволен жизнью. В конце прошлого года индийца показали в очередном выпуске программы "Давай поженимся!"...

Как правозащитник, я не могу не обратить внимание на тревожную тенденцию: в последние годы вызовы российских послов в МИД иностранных государств всё чаще становятся инструментом политического давления — причём зачастую в ситуациях, где правовая аргументация выглядит крайне неоднозначно. Свежий пример — инцидент в Санкт‑Петербурге, после которого МИД Узбекистана потребовал объяснений от посла России Алексея Ерхова. АРКАДИЙ ЛЕТОВ Напомню хронологию: в Петербурге гражданин Узбекистана совершил тяжкое преступление - задушил местного жителя, после чего беспрепятственно покинул территорию России...

Борющаяся с раком груди Маргарита Симоньян растрогала публику откровенным снимком, на котором предстала без парика. Честная фотография с измученной, но старающейся держаться бодро Маргаритой вызвала бурную реакцию у подписчиков. "Вы очень красивая и без волос", - поддержали журналистку в соцсетях. Последние годы для Маргариты Симоньян стали временем тяжёлых испытаний. Она овдовела - скончался её муж, известный режиссёр Тигран Кеосаян. Ещё когда он лежал в реанимации и надежда на чудо не угасла, журналистке поставили страшный диагноз...

Китайцы сами назвали пять продуктов, ради которых они валом валят в Россию. В принципе, не секрет, что в КНР обожают русское мороженое – отметим, в этот рейтинг оно не вошло. И не понимают многое из нашей кухни, например, холодец. Но вот, к примеру, шоколад и мёд предпочитают брать в России – дома, в Китае, у них этих продуктов сопоставимого качества нет. "По этому продукту сходят с ума", - рассказал блогер. Пару лет назад в СМИ много писали о том, что в Шеньчжэне (это китайский город с 20 миллионами жителей) открылись сразу четыре русских магазина...

Француз по имени Люк прилетел в Москву с твёрдым намерением "разоблачить русскую действительность" — так он сам сформулировал цель поездки в блоге, где обещал подписчикам серию жёстких репортажей о "тотальной несвободе", "разрухе" и "агрессивной пропаганде". Он заранее подготовил тезисы, скачал контакты оппозиционных активистов и даже забронировал отель рядом с центром протестной активности — на всякий случай. АРКАДИЙ ЛЕТОВ Первые сутки прошли по сценарию, который Люк считал предсказуемым: холод, хмурые лица, длинные очереди в метро...