Ни Хвоста Ни Чешуи

Кровососущие насекомые находят человека по комплексу сигналов. Комары реагируют на углекислый газ, тепловое излучение, влажность и летучие соединения кожи, включая молочную кислоту. Мошка активнее использует визуальные стимулы, движение и щели в одежде. У водоёма влажность и потоотделение усиливают эти сигналы, а репеллент постепенно теряет эффективность из-за испарения, трения и воды. Если вы рассчитываете на одно средство, защита будет неполной. Одежда формирует первый физический барьер. Выбирайте закрытую, но дышащую одежду из плотнотканных материалов светлых тонов...

Приветствую, коллеги-рыболовы. Что за рыба способна перекусить плетёный шнур, будто это обычная волосина, а при вываживании ведёт себя так, словно пытается вырвать из рук у вас удилище? Конечно же речь идёт о луфаре, единственном представителе семейства луфарёвых, который относится к отряду окунеобразных. В российских пределах этот хищник осваивает Чёрное и немного Азовское море, встречается он и в Керченском проливе. Постоянной прописки у него нет. Кочевой образ жизни для луфаря — норма, а не...

Есть занятия, которые принято называть хобби. Рыбалка в этот список попадает редко (в другом смысле слова). Скорее это способ существования на границе двух миров — суетливого человеческого и молчаливого природного. Удочка здесь не инструмент добычи, а проводник. Через неё человек вступает в разговор, где вопросы задаются тысячными забросами, а ответы приходят лёгким дрожанием квивертипа. Кто-то видит в этом медитацию, кто-то — школу ответственности, кто-то — искусство "читать воду" без слов. Но все, кто провёл у водоёма не один сезон, соглашаются - рыбалка меняет осознание...

Рыболов уезжает затемно, возвращается к вечеру, иногда через сутки, привозит пару окуней — а то и вовсе пустой садок. Дома бросает короткое: «Классно съездили». И в этом "хорошо" больше смысла, чем в ином подробном отчёте. Жёны, подруги, коллеги часто недоумевают, что вообще можно делать у воды целый день, если рыба не клюёт? Ответ прячется далеко не в улове. Он в том, что происходит с человеком, пока он сидит на берегу, стоит по колено в воде или медленно ведёт лодку вдоль камыша. И разобраться в этом стоит хотя бы ради того, чтобы перестать мерить рыбалку килограммами...