Дело, о котором в деревне решили не спрашивать
В деревне её звали просто Марфа Семёновна. Хотя, по бумагам она числилась супругой головы, а по факту знала про деревню больше, чем все бумаги вместе взятые. Голова решал дела шумные: межи, скот, подати.
Марфа Семёновна — тихие: кто с кем не разговаривает, у кого окна по вечерам темнеют раньше обычного и почему на Святки в одном доме не зажигают свечу. И вот на Старый Новый год случилось странное. Пропал смех. Не весь, конечно. Дети бегали, мужики шумели, гармошка надрывалась как положено.
Но из одного дома смех исчез совсем...