Ренегат или Живущая вне слов

Если бы мне платили каждый раз, когда кто-то говорил мне: «Ну ты просто не открыта новым отношениям», — я бы, возможно, уже смогла нанять себе того самого мужчину по объявлению, чтоб не заморачиваться. Только представьте: человек с резюме, графиком и готовностью подстраиваться под мою эмоциональную недоступность. Но, увы, такие пока не подаются в отдел кадров. Правда в том, что я действительно не знаю, как это делается. В современном мире отношения — это как загадка, где никто не знает условий, но все уверены, что ты решаешь неправильно...

Мне скучно. Не сегодня конкретно. Сегодня — просто как и всегда. Это не тоска, не апатия, не кризис жанра. Это, скорее, то спокойное, ровное состояние, в котором всё уже случилось, и ты просто сидишь на обочине жизни, попивая кофе, смотря на пробегающие мимо эмоции. Они тебе больше не нужны. Ты их уже прожил. Когда тебе скучно не потому, что нечем заняться, а потому что ты слишком многое уже понял, — это похоже на уровень игры, в котором ты просто ждёшь финального босса, но знаешь, что он не придёт...

Мужчины в моей жизни появляются с регулярностью автобусов по расписанию — вроде должны быть, но почему-то никогда не приезжают вовремя. А когда наконец появляются, оказывается, что ехали не туда. Иногда мне кажется, что я не ищу мужчину, а жду какого-то особенного — того, кто скажет что-то настолько неожиданное, что мой внутренний сарказм наконец замолчит. Пока такого не было. Возможно, я просто обречена перебирать этих "принцев", как турист в комиссионке — где все пальто почти хорошие, но или пуговица оторвана, или в кармане забытый носовой платок предыдущего хозяина...

Счастье — это, пожалуй, единственный вопрос, на который правильный ответ звучит как молчание. Представьте библиотеку, где каждая книга утверждает, что держит рецепт блаженства. Одни — в золотых переплётах с тиснёными буквами «Любовь», «Успех», «Признание». Другие — потрёпанные томики с пометками на полях: «Довольствуйся малым», «Ищи внутри». Но есть и совершенно пустые фолианты — их чаще всего подолгу листают, потом аккуратно закрывают, и почему-то именно после этого у людей появляется тот самый взгляд, который мы зовём «счастливым»...

В бескрайней библиотеке вселенной, среди фолиантов, повествующих о восторгах и страданиях, есть одна тонкая книга в сером переплёте. На её страницах нет ни глав, ни морали — лишь белые поля и редкие строки, как следы птиц на снегу. "Счастье — это тень, отбрасываемая отсутствием", — гласит первая запись. В зале с высокими окнами, где пыль танцует в лучах заката, сидит женщина и перелистывает пустые страницы. Стены помнят каждое её движение лучше, чем могли бы запомнить любовники. Они хранят молчание монахов, давно постигших, что истина — это не ответ, а прекращение вопросов...