Ремарки и реплики

12 сентября – день памяти Ивана Владимировича Цветаева. О выдающемся ученом, основателе Пушкинского музея и крутой исторической персоне – в трёх пунктах: чему нам стоит у него поучиться? ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕННОСТИ Иван Владимирович родился в деревенской семье священника и, как будто, не должен был войти в историю мировой культуры. Но с самого детства его интересовала... античность. Для мальчика из села Талицы, Шуйского уезда, Владимирской губернии, нетипичное увлечение, согласитесь. Цветаев забил на карьеру...

Встретились как-то Федерико Феллини, Владимир Высоцкий, Катрин Денёв, Андрей Тарковский, Марчелло Мастроянни, Виктор Ерофеев, Бернардо Бертолуччи… Нет, это не начало анекдота. Это типичный guest list мастерской «короля богемы», культового художника, арбитра мод и вкусов – Бориса Мессерера. Список можно продолжать и продолжать – мансарда доходного дома на Поварской объединяла всю советскую и мировую интеллигенцию 60‑х. Аксенов писал: «Бывать в этой мастерской – значит быть в театре Беллы и Бори»...

Как побыстрее добраться, чем заняться и что привезти с собой Вопреки законам лонгридов, сразу скажем – смысл есть. Сгонять в Тарусу можно и без ночевки: день будет насыщенным, а дорога – красивой. Как добраться до Тарусы? На машине: забивайте в навигаторе «Дядя Дымов», потому что с дороги захочется перекусить, а у ресторана (и чуть подальше) есть, где припарковаться, и едете. Находится он в самом центре города – дальше пойдете гулять пешком. Если не попадете в пробку на трассе, которая случается в основном пятничными вечерами, доедете от центра Москвы за три часа...

Как известно, природа гораздо красивее в дождь, а красоту надо заслужить. Если вы проводите выходные в пасмурной Тарусе, не спешите огорчаться и весь день смотреть сериал, «не выходя из комнаты». Вот несколько советов для идеально дождливого уик-энда. Продумайте культурный маршрут В маленькой Тарусе много уютных музеев, в которых приятно спрятаться от непогоды. Музей семьи Цветаевых Что там делать? Скрипеть роскошно старыми полами, представляя, как по ним бегали маленькие сестры Цветаевы, разглядывать...

Стихи – это отражение несуществующих миров. Так говорил Заболоцкий. Своих миров у Николая Алексеевича было множество. Его знают как «самого великого из советских или самого советского из великих» поэта. Грустный добряк в очках смотрит на нас с обложек книг на пыльных библиотечных полках. 🕰А давайте вспомним Даниила Хармса? Обэриут, дерзкий новатор, эпатажный псих. Так вот представьте, что одним из главных героев ОБЭРИУ (Объединения реального искусства), помимо Хармса и Введенского, был Николай Заболоцкий...

«Только подлинные поэты владеют даром втягивать в заколдованный круг своих капризных и властных хотений, и Мусатов был, несомненно, подлинным поэтом». Это Игорь Грабарь – про нашего сегодняшнего героя, Виктора Эльпидифóровича Борисова-Мусатова. Грабарь, конечно, и сам был поэтом: «И вот эта красочная оргия опрокинулась в зеркале обледеневшего снега»… 👼Красочная оргия – у Грабаря. У Борисова-Мусатова – красочная прелюдия. То ли фантазия, то ли сон, нежный эфемерный роман с иллюзорным прошлым...

Начиналось всё легко и весело. Хотя по-другому у него даже аресты не проходили. В начале 60-х студент МГУ совершенно естественно пришел к мысли, что надо бы всю прекрасную поэзию, которая ходит по рукам и квартирникам, собрать в один сборник. Получился самиздат «Синтаксис». Безбашенная идея для тех времён, вспомним «Тарусские страницы». Издатель, журналист, участник правозащитного движения, первый распорядитель Фонда Солженицына Алик Гинзбург. Александр Гинзбург не был писателем, поэтом или литератором...

Поднимите руки, у кого «Книга джунглей» в детстве была любимой? Иллюстрации к ней вы точно помните. А знаете, что одним из прототипов Маугли стал тарусский школьник Вовка Лебедев? Нет, Володю не воспитала стая тарусских волков. Может, и длинных волос у него не было, мы не проверяли. Дело в том, что его изобразил на рисунках Василий Ватагин – знаменитый скульптор, художник-анималист, классик книжной иллюстрации. 🖤Василий Алексеевич влюбился в Тарусу ещё в 1902 году. Построил тут дом, который до сих пор стоит на том же месте...

За искусство – да. История о легендарном альманахе📖 Представьте, что ваши любимые иноагенты (и те, кто пока не), взяли и создали новое крутое медиа. Лучшие авторы собрались под одной обложкой. Купили бы? Примерно это произошло в 1961 году. Статуса иноагента формально не существовало, но были «нежелательные» деятели культуры, которые забивали на линию партии. Необязательно в качестве протеста, но обязательно ради искусства. Таруса – место зарождения эпохальных замыслов. Николай Панченко,...

Художник-нонконформист. Поэт невидимого. Аристократ духа. Изобретатель метагеометрии. Эдуард Штейнберг, друзья. 💌Важным собеседником Эдика был мертвый Малевич. Казимир ушел в 1935-м, за два года до рождения Штейнберга. Но это не помешало их «переписке». В одном письме Штейнберг рассказывает Малевичу о роли, которую в современном русском искусстве сыграла трагедия ХХ века: «“Бог умер”, – скажет Европа. “Время Богооставленности”, – говорит Россия. Мне думается, что “Черный квадрат” – это предельная Богооставленность, высказанная средствами искусства...

Воскресным утром в плейлисте хорошо смотрятся этюды-картины Рахманинова. Ещё лучше – в исполнении главного пианиста XX века Святослава Рихтера. Совсем идеально – на пластинке 🎶 В отличие от Моцарта, Листа, Рубинштейна, Рихтер играл чужие произведения. Но его концерты не были «исполнением Листа». Игрой он творил искусство. Чистый ренессанс. Перфекционист Рихтер бывал недоволен своей игрой, даже если концерт – ошеломительно успешен, а критики кричат: «величайший». Недолюбливала его только одна женщина – гениальная пианистка Мария Юдина...

Виктор Голышев — переводчик книг, из которых мы состоим: от «1984» и «Пролетая над гнездом кукушки» до «Гарри Поттера». ✝️📚Неудивительно, что Виктора Петровича называют патриархом русского перевода. Кажется, звание патриарха ему не нравится, но в светском употреблении слово настолько крутое, что трудно удержаться. — У Оруэлла был вложен смысл родственности изначально? — А он помер, я не могу у него спросить. В этом весь Голышев. Интервью с ним – всегда в хорошем смысле акскетские, тихие – особое удовольствие среди бесконечного количества всего...