Речь с историей

За неделю мне в три разных мессенджера прилетели тревожные сообщения. «Срок вашего номера истекает в течение часа». «Ваша посылка ждёт получения, перейдите по ссылке». От знакомой, с которой не виделась год: «Привет, посмотри это видео». Я не перешла ни по одной ссылке. Зато полезла в обзоры МВД и Центробанка за январь 2026 года. Выяснила, что у каждого такого сообщения есть свой узнаваемый словарь. Семь фраз, по которым ведомства опознают мошенника. 1. «На вас оформлен кредит» По материалам МВД, которые в начале января попали в РИА Новости, это самая частая приманка...

Какие женские имена кажутся вам исконно русскими до последней буквы? Хавронья, Аксинья, Матрёна, Лукерья – большинство из нас и сегодня воспринимает их как чисто русские, деревенские, идущие из глубины веков. А при всём этом за каждым из этих «исконно русских» имён скрывается грек, римлянка или вовсе святая мученица первых веков. Давайте разбираться. Я выписала восемь самых ярких пар, где имя в святцах и имя в живой речи разошлись так сильно, что узнать в одном другое почти невозможно. 1. Гаша – Агафья Гаша звучит как имя, выросшее в русской деревне...

Слово «нормально» в 2026 году может значить совершенно разное. У продавщицы в булочной, с улыбкой: «нормально, всё свежее, берите». У соседки на лестнице, отвернувшись: «нормально, не спрашивай». У школьника, не глядя на мать: «нормально, отстань». У мужчины в МФЦ после полугода беготни с документами: «нормально!». От «слава богу, кончилось» до «не лезь, мне плохо». Нашла у лингвиста Ирины Левонтиной разбор «Живи себе нормальненько!», вышедший на Грамоте в декабре 2025. У «нормально» за полвека сменилось несколько значений, и сейчас они живут в речи одновременно...

Спорят про «авторок» и «психологинь» уже не первый год. А мне стало любопытно, как было раньше и я взяла словарь Даля. Оказалось, для женщины-целительницы у Даля стоит не одна форма, а три. Врачея. Лекарка. Врачевательница. Записала восемь таких слов из старых словарей. Вот что нашлось. 1. Ткалья Сначала это слово кажется опечаткой. А выяснилось, у Даля для женщины, которая ткёт, лежит целая россыпь форм по говорам: ткалья владимирская, ткалиха симбирская, ткаха новгородская, ткея архангельская, точея нижегородская...

В Российской империи 1897 года читать и писать умели около двадцати одного процента сельских жителей. Остальные семьдесят девять процентов оставались неграмотными. И во многом виновата была одна буква. «Ять». Дети заучивали её по списку из ста тридцати корней. Декретов о новой орфографии было три. Первый подписан в мае 1917-го, ещё до Октября. И заодно увидим, почему знаменитый аргумент про «Войну и мiръ» это поздний миф. Буква «ѣ» досталась русскому письму от старославянского и обозначала особый гласный, отличный от «е»...