Мужской взгляд на отношения

Они встретились три раза. Она смеялась над его шутками. Один раз взяла за руку сама. Написала первой на следующий день. Он уже знает, что влюблён. Уже представляет, как они проводят лето. Уже думает — вот оно, наконец правильный человек...

Она перестала напоминать. Раньше говорила — один раз, второй, третий. Что её не слышат. Что так нельзя. Что она устала от одного и того же. Он кивал, обещал, через неделю всё повторялось. Теперь не говорит...

Она сказала, что ей нужно подумать. Он услышал: действуй. В ту же ночь написал длинное сообщение. Объяснил всё. Признал ошибки. Попросил прощения. Сказал, что изменится. Сказал, что любит. Спросил, можно ли встретиться...

Она не изменила. Не ушла. Не сказала ничего плохого. Просто в какой-то момент он понял — она звонит ему, когда нужно отвезти. Пишет, когда надо помочь с документами. Появляется, когда что-то сломалось или стало тяжело...

Они переписываются почти каждый день. Она отвечает. Иногда сама пишет первой. Смеются над старыми шутками. Обсуждают фильмы, её работу, его планы. Всё как раньше — почти. Он думает: ну вот же, она здесь...