Разобралась - рассказываю

— Может, купим эту квартиру? Мне нравится район. — Надо у мамы спросить. — Мы хотели в субботу поехать за город. — Мама сказала, что лучше в воскресенье. — Давай ребёнка пока не будем отдавать в сад. — А мама считает, что ему давно пора. — Может, хотя бы диван выберем сами? — Я маме фотографии отправлю. В какой-то момент жена начинает подозревать: замуж она вышла не за одного человека. В браке незримо присутствует третий. Мама знает, сколько супруги зарабатывают. Когда они собираются заводить второго ребёнка...

Есть города, куда приезжаешь и через два часа думаешь: «Как же здесь хорошо». А через три дня: «Господи, почему здесь столько людей?» И оба впечатления могут быть совершенно честными. Кисловодск сейчас очень популярен. Красивый центр, огромный парк, нарзан, санатории, рестораны, горы вокруг — всё работает на ощущение настоящего курорта. Но если ехать сюда с ожиданием камерного европейского городка, где в любом кафе мгновенно появляется официант, возле каждой достопримечательности тихо, а цены одинаковы во всех районах, реальность может немного удивить...

— А зачем тебе сегодня опять деньги? — Подгузники заканчиваются. И продукты надо купить. — Я же давал тебе три тысячи. — Пять дней назад. — И куда они делись? Она начинает перечислять. Аптека. Детское питание. Бытовая химия. Молоко. Овощи. Такси до поликлиники. На слове «такси» муж раздражается: — На автобусе нельзя было? И женщина, которая ещё недавно сама зарабатывала, вдруг обнаруживает себя в странной роли. Она стоит перед взрослым мужчиной и доказывает необходимость потраченных 370 рублей. Самое тяжёлое даже не это...

— Купи, пожалуйста, ребёнку новые кроссовки. — Хорошо. Какие? — 29-й размер. — А где покупать? — Я тебе ссылку пришлю. — А какие лучше? — Вот эти. — Заказывать? — Да. — А адрес доставки какой? Через десять минут кроссовки куплены. Муж искренне считает, что выполнил свою часть родительских обязанностей. А жена почему-то всё равно злится. Хотя ведь он помог. И вот в этом маленьком эпизоде иногда помещается почти вся проблема. Потому что заказать кроссовки — одна задача. А заметить, что старые стали...

Есть одна ошибка, которую очень легко совершить в Кисловодске. Открыть список экскурсий и подумать: Бермамыт. Джилы-Су. Домбай. Архыз. Медовые водопады. Надо брать всё. А потом провести половину отпуска в машине. Потому что фраза «экскурсия на один день» может означать совершенно разные вещи. В одном случае вы спокойно позавтракаете, съездите посмотреть водопады и вернётесь в Кисловодск к обеду. В другом — вас заберут затемно, а в гостиницу вы вернётесь через 12–14 часов. Поэтому выбирать экскурсию я бы стала не по принципу «где красивее»...