Разговорники в строю

Как же я люблю старые швейные машинки Singer! Особенно вот такие, как на картинке, — с кованым чугунным основанием. Почему-то считается, что основатель компании "Зингер" был немцем, но на самом деле — нет, американцем. И во всем мире название этих машинок произносится не со звонким [z], а с глухим [s] — ['sɪŋə]. Кстати, полезный лайфхак: если нужно узнать, как произносится имя или название на иностранном языке, нужно послушать несколько роликов на Youtube. Особенно это касается имен американцев, среди которых много иммигрантов...

А вот интересное дело — почерк. С одной стороны, с появлением компьютеров, интернета и мессенджеров красивый почерк ценится все меньше. С другой стороны, курсы каллиграфии сейчас в моде. Научат красиво писать на любом языке — даже на китайском, тушью. Каллиграфия — из гимназии в советскую школу Красивый почерк, безусловно, пришел в советскую реальность из гимназий. Но в отличие от многого другого дореволюционного наследия, он оказался востребован и в новое время. Раньше позволить себе писать красиво...

О советской школьной форме написано так много, что невозможно сказать ничего нового, чтобы это не было очень банальным. Но поскольку в последнее время идут разговоры о планах ввести в России единую школьную форму, давайте вспомним, какой она была. Но небольшое отступление сразу. Какое же красивое платье у Алисы Селезневой в начале фильма! Форменное единообразие Едина школьная форма была введена в 1947 году, поэтому в учебниках военного и послевоенного времени мы видим, что дети одеты по-разному:...

А вы заметили, что женские сапоги стремительно выходят из моды? И это своеобразный тест на возраст. Если женщина в юности привыкла к тому, что зимняя обувь — это сапоги, то возможно, она так и носит их по инерции. Но молодежь (до +/- 30 лет) сапоги на молнии с высокими голенищами не носит. Носят ботинки. И похоже, это поколение думает про сапоги примерно так же, как наши мамы — про ботинки "прощай молодость". Как они не мерзли? Меня всегда поражало, что и до войны, и в послевоенные годы женщины носили короткие ботинки — боты / ботики...

Оказывается, совсем недавно сказке Маршака "Кошкин дом" исполнилось 100 лет. И козел, как всем известно, там перекусил хозяйской геранью. А какие, собственно, альтернативы были у козла? Чем он еще мог несанкционированно пообедать в гостях? В школе в кадке фикус, а дома на подоконнике — ? Обратимся к нашему непосредственному материалу — старым учебникам по иностранным языкам. Поразительно, но даже в учебниках военного и послевоенного времени, когда, казалось бы, было не до этого, мы видим — и в школьных зданиях и дома — много растений...