Рассказы у костра

До отъезда сутки, сидим с отцом во дворе, он мне пододвигает полуторалитровую бутылку самогона: - С собой возьми. - Куда мне столько? - Пусть стоит у тебя дома. Захочешь выпить - всегда хороший напиток в шкафу. - Ну ладно. Давай, может, попробуем? Начали пробовать. Засиделись за полночь. Отличный самогон. Около 0,5 употребили. Благодать. Тишина. Редко когда свистнет тепловоз на станции неподалёку, ему из яблонь какая-то птичка ответит. Хорошо прямо. Вдалеке какие-то взрывы. Утром в новостях сказали, что была массированная атака беспилотников...

Прошло почти два года, как я начал работать на заводе в другом городе. Он находился от дома всего в 40 километрах, но не было прямого сообщения, поэтому приходилось добираться не перекладных, делая, как правило, большой крюк. На нашем предприятии были иностранные специалисты – экспаты, которым выделяли служебные автомобили, и, порой, если повезет, я половину дороги проезжал с кем-то из них, а далее, они поворачивали в сторону гостиницы, а я ловил попутку на трассе. В теплое время года дорога не доставляла особых хлопот, но когда начиналась зима, приходилось «подпрыгивать»...

Моим первым автомобилем, купленным за 300 долларов, был ВАЗ 21011. Тогда, вначале 2000-х, вазовская классика была популярной, доступной по цене, хотя уже морально устаревшей. Как первый автомобиль, он вполне подходил, потому что был достаточно простым и ремонтопригодным, но, по причине возраста, требовал к себе постоянного внимания из-за мелких поломок. С другой стороны, я перевозил на своей копейке много разного, независимо от габаритов: цемент, мебель, воду с родника … Он (автомобиль), бывало, упрямился, не тянул, отказывался ехать...

Это произошло три зимы назад в небольшом городке в Зауралье. Мы приехали туда поохотиться и остановились на постой у моего старого друга в обычной «хрущёвке». Около часа ночи мы вернулись из леса и зашли домой. Поели, выпили водки и вышли на свежий воздух, чтобы покурить. Мы стояли на крыльце и делились впечатлениями от прошедшего дня. Так как мы вышли всего на минутку, мы были легко одеты: на нас были только шорты, сланцы и пуховики, накинутые сверху. Во дворе была типичная стоянка для автомобилей местных жителей...

Дело было в поезде. На одной из длинных остановок ваша Шумак решила размять онемевшее тело, присмотрела густую тень кирпичной стены у невысокого металлического ограждения. Но пока огибала киоски на раскалённом перроне, меня опередили. Кто? Седая женщина немного пониже ростом, а тоньше чуть ли не в два раза, с характерной выправкой балерины, гладко убранными волосами уже тянулась, повернувшись спиной к нашему поезду. Заметив меня, она шагнула в сторону, чтобы мы обе поместились на пяточке прохлады...

В 1983 году наша семья переехала в новую трёхкомнатную квартиру на третьем этаже панельной девятиэтажки. Это было время расцвета Советского Союза, когда градообразующий химический комбинат работал на полную мощность. Молодым специалистам бесплатно предоставляли новое жильё, и дома росли, как грибы после дождя. Стройка шла круглосуточно, инфраструктура развивалась быстрыми темпами: строились школы, детские сады, магазины, прокладывались дороги и мосты. Я уверен, что именно в те годы в стране наблюдался настоящий подъём во всех сферах...

Я часто езжу в сельские поселения, которые находятся недалеко от города. Однажды в мужской компании мы разговорились о личных темах, которые обычно не обсуждаются в присутствии женщин. Один из нас рассказал историю, которая заставила нас задуматься. Он говорил о своей жене и о том, как она купила презерватив в виде дракона, который светится. Она предложила ему попробовать его, но он отказался и выбросил его в печь. Мы начали обсуждать эту ситуацию и пришли к выводу, что его жена, вероятно, купила...