Рассказы, фантастика, философия

Корабль «Леди Мэри» был не просто судном - это была крепость из дерева и стали, бросавшей вызов океану более пятнадцати лет. В его трюмах пахло смолой, ромом и потом матросов, а в углу камбуза, среди бочек с солониной, жил Робинзон - рыжий кот с шерстью как пламя и глазами холодного морского заката. Он не был обычным корабельным котом. Его предки дрались на палубах китобойных шхун, их когти знали вкус крысиной крови и человеческой плоти. Когда «Леди Мэри» вышла из порта, Робинзон сидел на ящике с порохом и смотрел, как исчезает берег...

В старом доме с покосившимся забором и пышной сиренью под окнами жил рыжий кот по имени Рыжик. Хозяйка, добрая старушка Аграфена Ивановна, считала его домоседом, но в его жилах текла кровь диких предков. Каждую ночь он выскальзывал в полуоткрытую форточку и исчезал в темноте, а утром возвращался, будто и не уходил. Но однажды весной, когда запах свежей земли и молодой травы ударил в нос, Рыжик решил — пора в большое путешествие. Прыгнул с подоконника, махнул хвостом и — шасть за калитку! Рыжик шел вдоль реки, где камыши шелестели, словно перешептывались...

Животные довольно часто преподносят нам неожиданные сюрпризы. Казалось бы, мы все давно знаем о своих питомцах, но это далеко не так. В экстремальных и неожиданных ситуациях, открываются новые грани поведения животных в общении с человеком. Итак, мой кот, или как он думает, я у него - Тима. Кот не из самых породистых, но обладает большой смышленостью. Еще в детстве котенком, он подбирал брошенный ему бумажный шарик и как собака приносил к кидающему и играющему с ним человеку. И вот случилась неприятность, Тима заболел мочекаменной болезнью...

На высоком берегу реки - небольшой парк. Деревья старые, в основной своей массе, стоят редко. Между деревьями много полян. Они кажутся сейчас особенно просторными - трава еще не показалась, и листьев на деревьях нет. Зато тепло, просто жарко, как летом. Весна. Внутри деревьев, по древесине течет сок. Уже летают насекомые, они перезимовали, пережили морозы и вот дождались солнца. Бабочек пока мало - желтые лимонницы, похожие на солнечные зайчики, и коричневые, как кусочки коры, крапивницы. В одном месте трава была влажной...

Животные – это интегральная часть природного мира, которая сильно влияет на жизнь. Они не только являются источником пищи и материала для одежды и украшений, но и вдохновляют нас своей красотой и уникальными адаптациями к различным средам обитания. Более того, животные служат ключом к пониманию природы и окружающего мира, показывая много интересного и полезного о биологических процессах и экосистемах. Давайте рассмотрим три важных аспекта этой темы. Животные как индикаторы качества окружающей среды...