Рассказы от Ромыча

— Ты выбрал мать еще тогда, — сказала Марина, глядя на мужа абсолютно пустыми глазами. Игорь даже не вздрогнул. Он стоял у окна, нервно теребя край шторы, и не решался повернуться. В кухне пахло дешевым освежителем и жареным луком — Антонина Петровна уже успела похозяйничать, пока Марина была на приеме у врача. — Не начинай, Марин. Мама просто переживает. Мы столько лет ждем, а результата ноль. Она права, надо смотреть правде в глаза. Марина сжала в кармане пальто листок. Маленькую, заветную бумажку, где черным по белому было написано, что чудо все-таки случилось...

— У других хуже, Вика, — мать отхлебнула чай, даже не глядя на дочь. — У Смирновых вообще зять запил, мебель из дома выносит. А Максим у тебя золото. Тихий, не гуляет. Подумаешь, кредит... Своим же помог, не чужим. Вика стояла у окна, прижавшись лбом к холодному стеклу. Внутри все выгорело. Знаете, так бывает: горело долго, коптило, воняло гарью, а теперь остался только серый пепел. И пустота. Такая огромная, что в ней можно было утопить всю эту квартиру, маму с ее вечными поучениями и Максима, который сейчас в соседней комнате громко резался в танчики...

Вера всегда гордилась своей интуицией, но в тот вечер она ее подвела. Она просто хотела найти в ящике стола Олега старую страховку на машину, а нашла конверт. Плотный, желтоватый, спрятанный за двойной стенкой органайзера. Внутри — результаты ДНК-теста десятилетней давности и пачка писем. Мир не рухнул с грохотом. Он просто тихо осыпался серой пылью на ее идеально отглаженные брюки. Десять лет. Десять лет она считала Антошку своим маленьким чудом. Она помнила, как рыдала в подушку после пятого выкидыша, как врач отводил глаза, вынося приговор: «Бесплодие»...

— Ты ничего без меня не сможешь! — заорал муж, и этот крик, казалось, заставил задрожать стекла в их уютной, вылизанной до блеска гостиной. — Ты посмотри на себя, Алина! Ты же моль бледная. Кто ты без моей зарплаты, без этой квартиры, без моей фамилии? Ноль! Пустое место! Алина стояла у окна, обхватив себя руками за плечи. Ей казалось, что внутри нее что-то с тихим хрустом лопнуло. Знаете, как старая сухая ветка под тяжестью снега. Вроде бы еще целая, а жизни в ней уже нет. — Я просто спросила про деньги на карте, Вадим, — тихо сказала она...

— Скажи прямо, я тебе все еще нужна? — спросила Марина, и ее голос, обычно ровный, предательски сорвался на последнем слоге. Тишина в гостиной стала такой плотной, что ее, казалось, можно было резать ножом. Игорь даже не поднял головы от экрана своего планшета. Свет от гаджета падал на его волевое лицо, превращая его в гипсовую маску — красивую, дорогую и абсолютно мертвую. Прошла минута. Вторая. Слышно было только, как на кухне мерно капает кран, который Игорь обещал починить еще в прошлом месяце...