Психопанда

Валера купил три пакета замороженной смородины и банку крахмала. Дома сварил кисель, как когда-то делала мать. Налил себе чашку, поставил рядом сухари и включил телевизор. Вкус получился почти тот самый. Только мать давно умерла, а дочь, которая звонила весь вечер, ждала от него совсем другого разговора. Неделю назад Валера испугался за своё здоровье. Он записался на обследование, но никому об этом не сказал. Дочери ответил, что занят. Вечером снова варил кисель. Потом искал крупу для бабушкиной каши и старую форму для печёных яблок...

Марта поставила на кухонный стол маленький торт. В пятницу ей предложили вести новый проект, и она впервые за месяц пришла домой раньше восьми. Отправила подругам фотографию торта и короткое сообщение. Одна ответила сердечком. Вторая спросила, будет ли прибавка. Третья промолчала. Через час Марта уже мысленно вычеркнула всех троих. Сердечко показалось формальностью. Вопрос про деньги - попыткой обесценить работу. Молчание - завистью. Торт стоял нетронутым, а Марта листала переписку в поисках новых улик...

Марта прочитала сообщение подруги: «Я рядом, зайду на полчаса?» Она уже хотела ответить «да», но посмотрела на кухню. На стуле лежала одежда, в раковине стояли две тарелки. Марта предложила встретиться в кафе через час. Подруга согласилась, а Марта всё равно почувствовала себя плохим другом. Вечером она принесла в старый кабинет записку с одним вопросом: почему она легко проводит с людьми часы вне дома, но не хочет открывать им дверь? Я, архивариус ночного кабинета, положил записку в картотеку. Марта говорила о дружбе, а меня заинтересовало, почему ей страшно показать подруге свой дом...

Марта сказала, что купит хлеб по дороге домой. Валера ответил: «В этом магазине он всегда вчерашний». Она предложила другой. Там, по его словам, слишком дорого. Марта спросила, какой взять. Валера пожал плечами: «Теперь я ещё и хлеб за тебя выбираю?» Вечером они поссорились из-за пакета, который так и остался на кухонном столе. Марта принесла мне в кабинет три записки с их спорами за неделю: хлеб, открытое окно, время выезда к друзьям. Я попросил её вспомнить, когда Валера начал возражать на любую фразу...