Психология на кухне

Есть у нас сосед Гена. Пятьдесят два года, развёлся год назад, мужик в целом не вредный — дрель даёт, машину помог завести в мороз. И вот встречает меня вчера у подъезда и сообщает: ищет женщину. «Знаешь, Люсь, надоело одному. Хочу, чтобы дома пахло борщом. Чтобы уют был, чистота, как у людей». Я киваю. Спрашиваю из вежливости: а сам-то как питаешься? «Да как. Пельмени, яичница. Я и плиту-то толком не освоил, у меня Ленка всё делала». Понятно. А потом задаю вопрос, после которого Гена на меня немного обиделся: — Ген, а ты женщине что предлагаешь? Он даже растерялся...

Это история моей соседки Наташи, рассказываю с её разрешения — мы вместе четвёртый год пьём чай по средам, и такое не выдумаешь. Наташа вышла замуж поздно, в сорок два. И почти сразу у неё началась война, о которой знают многие невестки: свекровь с кастрюлей. Каждую субботу, в одиннадцать утра, звонок в дверь. На пороге Валентина Ивановна, семьдесят один год, в руках — кастрюля борща. Литров на пять. «Я тут наварила, вам с Серёжей на неделю». И так — каждую, каждую субботу. В дождь, в гололёд, с пересадкой на двух автобусах через полгорода...

Позвонила вчера маме — просто пожаловаться. Что кручусь как белка: работа, дом, внуки на мне два раза в неделю, ещё и огурцы закатывать пора. Говорю: «Мам, я не понимаю, как ты справлялась. Трое детей, ни машинки стиральной, ни мультиварки, ни доставки. Я с техникой на кухне еле живая, а ты вообще как выжила?» Приготовилась услышать классическое. Ну, вы знаете этот репертуар: «А мы не жаловались», «Раньше люди работали, а не ныли», «Вас разбаловали». Мама у меня семьдесят восемь лет, характер —...

В прошлую субботу мой Володя, 58 лет, отодвинул тарелку и сказал: «Люсь, можно я скажу одну вещь? Только не обижайся». Я вытерла руки о фартук и приготовилась услышать что угодно — про здоровье, про деньги, про соседа с его вечной дрелью. Но Володя вздохнул и выдал: он не любит борщ. Мой борщ. Тот самый, который я варю каждую неделю тридцать лет подряд. Первые секунды я просто стояла и смотрела на него. Знаете, как это бывает — слова слышишь, а смысл доходит частями. Тридцать лет. Полторы тысячи кастрюль, если по одной в неделю...