Жизнь после ВГИКа

Тополиный пух. Жара. Июль. ВГИК. Режиссерский факультет, защита дипломных работ. Все по классике - сначала комиссия смотрит твое кино, затем слушает производственный отчет. “Была ли у вас стратегия и придерживались ли вы ее?” У всех была, все придерживались. Царит самолюбование и покой. В финале “мед в уши” - рецензия от живых мэтров про твой шедевр. “Замечательный ритм, цвет, звук, свет….” “У режиссера замечательный вкус, он очень хорошо чувствует, что делает…...

На семейном ужине в свои 7 лет я спела  “до ре ми фа соль ля си, кошка села на такси ”. Мама подумала, что я гений и отправила меня в музыкальную школу. Я вошла в класс и увидела  “Фортепиано”. Так было велено называть пианино в присутствии педагога. Инструмент произвел на меня такое сильно впечатление, что в момент, когда я расписывалась кровью на клятве ”начатое - не бросают”, я думала только о том, что эта штука будет стоять у меня дома. Мой преподаватель виртуозно превращал текст нот в музыку...

Я, вся в соплях и слезах, сижу на полу своей съемной однушки в Москве. Через 3 дня в Сочи первая смена моего дипломного фильма “Жизнь драма”. (ссылка на мой ютуб). Светлана Светличная, актриса, которая должна была исполнять одну из главных ролей, отказалась, потому что “тон” второго режиссера, который согласовывал с ней график, ей не понравился. Я истощена бесконечными попытками доказать мастерам, группе, ВГИКовской киностудии и себе, что мы поедем снимать кино в Сочи, что мне крайне необходим красный...

На третьем курсе всем студентам ВГИКа необходимо выйти на большую площадку -  пройти реальное производство. Интровертов ВГИК обычно пристраивает сам, а у остальных есть шанс выбрать площадку самостоятельно. Там, куда тебя могут “пристроить”, обычно площадка  с ”уставшими людьми”, у которых никакой другой альтернативной работы в жизни не представилось. Суицидальных настроений хотелось избежать и я проявила инициативу. Фейсбук* был тогда сосредоточием творческих, прогрессивных людей. Там я и отправила 32 сообщения - режиссерам и продюсерам...

Осень. Я и мой друг Лёша идем по парку. Неожиданно Леша говорит: “Вот встал я сегодня с утра и думаю, поехать на велосипеде или по старинке -  пешком? Через минут 20 решаю: пешком! Иду я значит, а через минуту, мимо меня, проносится человек из 21 века  - на моноколесе” - сказал он, остановился и посмотрел на меня вопросительно. А что я? Я сегодня, проходя мимо шиповника, присмотрелась, не осталось ли там ягод, чтобы собрать себе на чай. Старость - это тогда, когда осознаешь разрыв, между своим поколением и поколением помладше...

Какие-то неизвестные люди, задрав вверх большой палец, смотрят на меня и кричат: «Пальмовая ветвь! Пальмовая ветвь!» Я, машинально, улыбаюсь. Мы рассаживаемся вокруг стола. Тотчас собираются любопытные и фотографы. Потрескивают фотовспышки... Все произошло так быстро, что мне довольно трудно приспособиться к этому успеху — он поразил меня как молния, после стольких лет унижений. Внезапно все стало слишком просто. Вплоть до таких мелочей, как легкость, с которой я вдруг мог теперь получить столик в битком набитом ресторане...

Ежегодно около 5000 человек собираются поступать на режиссёрский факультет ВГИКа. Из них около 2000 начинают готовиться к вступительным. В конечном счете, только 600-800 человек доносят папки с работами до приёмной комисси. Там папкам дают номера и складывают в одну общую кучу. После божественного вмешательства, кучка делится на две стопки: «Да» или «Нет». Раньше стопка «Нет» означала “НЕТ”. Сегодня “нет” значит тоже самое, но ты имеешь право заявиться на первый тур. Прийти после первого «нет» - это все равно, что сказать : “Я конечно не талантлив, но и не умен”...