Марк Ерёмин

Вы представляете себе остров, на котором людей живёт больше, чем во всей России, и при этом этот остров занимает настолько маленькую часть планеты, что голова сначала отказывается складывать картинку. Я сейчас говорю про Яву, и если вы когда-нибудь думали, что «самое плотное население» выглядит как пара районов в мегаполисе, то Ява быстро исправляет это представление. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max.ru/eremin_mediа Когда люди спорят про население...

У меня есть ощущение, что Кайлас люди любят не за высоту и не за «красивый кадр для трэвел-блога». Кайлас любят за странное чувство границы, потому что ты смотришь на гору, которая стоит в нашем мире, но ведёт себя так, будто она из другого мира, и будто правила «человек пришёл — человек залез» на неё не распространяются. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max.ru/eremin_mediа Кайлас находится в Тибете, в Нгари, и вершина поднимается примерно на 6638 метров...

Если вы когда-нибудь пытались представить себе Арктику не на открытке, а в реальной жизни, то картинка получается не такая уж романтичная. Там есть ветер, который умеет выключать мысли. Там есть полярная ночь, которая умеет выключать настроение. И там есть огромная логистика, которая умеет выключать всё остальное, потому что, когда у тебя за тысячу километров нет нормальной дороги, любая лампочка и любой киловатт превращаются в стратегию. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max...

Когда люди вскрывают розетку в хрущёвке или в панельке и видят серый провод, они обычно думают одну из двух мыслей: либо «в СССР сэкономили на всём», либо «раньше делали так, потому что по-другому не умели». Обе мысли звучат логично, но реальная причина была намного более приземлённой и, честно говоря, очень советской: страна строила гигантскими темпами, страна считала тоннами, и страна распределяла материалы так, как будто она ведёт войну за ресурсы, даже когда война уже закончилась. Подписывайтесь ко мне в MAX...

Когда я слышу фразу «женщины в Ираке», то сразу ловлю себя на мысли, что у многих в голове появляется одна картинка, и эта картинка почти всегда неправильная. Ирак не выглядит как один город и один набор правил, потому что в Багдаде, в Басре, в Мосуле и в Эрбиле (Курдистан) быт и нормы часто расходятся, а семья, деньги, образование и даже безопасность меняют правила игры сильнее, чем религия в вакууме. Поэтому я собрала не «истину в последней инстанции», а семь наблюдений, которые чаще всего всплывают, когда люди реально начинают разбираться в быте и семье...

Когда люди впервые приезжают на Мёртвое море, они обычно ждут «обычного» купания: разбежаться, плюхнуться, пару раз нырнуть, поплавать на животе, а потом вылезти довольным. Мёртвое море ломает этот сценарий почти сразу, потому что оно ведёт себя не как море, а как очень плотный минерализованный раствор, который держит тело, как пробку, и который наказывает за любые привычные движения. И да, то самое правило «заходить только спиной» не является туристической байкой, потому что у него есть вполне конкретная физика и вполне конкретные последствия, если вы решите зайти «как обычно»...

Я каждый раз ловлю себя на мысли, что автодом в теории должен быть русской народной фантазией. Страна огромная, места красивые, маршрут можно придумать хоть на месяц, и никакой ресепшен не спрашивает, во сколько ты вернёшься. Но на практике автодом в России до сих пор остаётся чем-то “для энтузиастов”, а не нормальным массовым видом отдыха, и причины у этого довольно приземлённые. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max.ru/eremin_mediа Европейский караванинг...

Он прилетел в Турцию с уверенностью человека, который видел жизнь. Мой друг англичанин Том, которому за тридцать, который спокойно переносит лондонскую подземку в час пик и который однажды пережил свадьбу кузины на триста человек, сказал мне перед вылетом очень самоуверенно: «Я беру all inclusive и просто отключаю мозг». Он говорил это так, будто «отключить мозг» можно купить на стойке регистрации вместе с браслетом. Я тогда даже порадовался, потому что Турция для многих выглядит как понятная формула...

Вы наверняка видели это в объявлениях и в чатах ЖК: квартиру выставили, на показы записались люди, они задают много вопросов, они смотрят внимательно, они торгуются голосом, они обещают вернуться с решением, а потом тишина. Собственник начинает нервничать, риелтор начинает злиться, а рынок начинает выглядеть так, будто спрос оживает, хотя сделок больше не становится. Именно таких людей на рынке и называют «квартирными туристами». Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max...

Я часто вижу в комментариях спор, который выглядит как вечный двигатель: «в СССР пенсии были маленькие, но зато всё стоило копейки» против «сейчас пенсии больше, но цены такие, что хоть плачь». И когда мы произносим «пенсионерам жилось лучше», мы на самом деле говорим не про цифру в справке, а про ощущение безопасности, про доступность еды, лекарств, жилья, про то, как много человек мог себе позволить без унизительных “попросить”, “достать”, “занять до пенсии”. Давайте сравним 1986 год и 2026 год...

Я заметил одну штуку, которая почти всегда повторяется: если иностранец приезжает в Россию на три-четыре дня, то он живёт в режиме “турист”, и у него всё держится на карте, гугле и красивых картинках. Но когда проходит чуть больше недели, у него включается совсем другая жизнь, и в этот момент начинается самое интересное. Потому что за первую неделю человек ещё не успевает столкнуться с Россией как с системой привычек, правил и человеческих ритуалов. А вот после недели он уже начинает жить “как местный”,...

Ты наверняка слышал эту фразу сто раз: «В СССР квартиры давали бесплатно». И дальше обычно начинается спор на кухне, где один вспоминает, как дед “просто получил трёшку”, а второй отвечает, что “ничего бесплатного не бывает”, и вообще “это всё оплачивали сами люди”. Правда, как обычно, не в одной кнопке, а в том, как именно была устроена экономика и право на жильё. Потому что в СССР реально можно было въехать в квартиру, не покупая её за свои деньги в моменте, но при этом жильё строилось за вполне конкретные средства, и у “бесплатности” были условия, цена и ограничения...