Истории из жизни

Людмила Георгиевна не любила зиму. Ей казалось, что холод пробирается не только под одежду, но и внутрь, в самую душу, замораживая всё живое. Она жила одна в маленькой квартире на окраине, и зимой это одиночество ощущалось особенно остро. Особенно в те дни, когда за окном выл ветер, а снег заваливал дороги так, что не выйти. Ей было семьдесят четыре. Муж умер давно, дочь жила в другой стране, звонила раз в неделю, рассказывала о своих успехах, о внуках, которых Людмила Георгиевна видела только по видеосвязи...

Тамара Ильинична пережила три войны. Вернее, так она говорила сама, хотя на самом деле война в её жизни была только одна — та самая, Великая Отечественная, которая отняла у неё родителей, дом и детство. Но Тамара Ильинична считала, что каждая потеря — это война, каждая беда — сражение, а каждая смерть — фронт. И через всё это она прошла, выстояла, выжила. Ей было восемьдесят шесть. Она жила одна в маленькой квартире на первом этаже старого дома, где из всех соседей осталась только кошка Мурка да воспоминания...

Алиса с детства боялась перемен. Она любила, чтобы всё было на своих местах: любимый стул у окна, одна и та же кружка для утреннего кофе, один и тот же маршрут до работы. Ей казалось, что в этой повторяемости есть что-то надёжное, защищающее от хаоса внешнего мира. Она строила свою жизнь как дом — кирпичик за кирпичиком, тщательно, продуманно, без резких движений. К сорока годам этот дом был построен. У неё была хорошая работа — она преподавала английский в престижной гимназии. Была квартира, уютная, обставленная со вкусом...

Вера получила весть о смерти бабушки в понедельник. Позвонила мать, сухим, сдержанным голосом сообщила, что Анна Семёновна умерла ночью, во сне, не мучилась. Похороны через три дня. Надо ехать. Вера не была в родном городе семь лет. С тех пор, как переехала в столицу, окончила институт, устроилась на работу. С тех пор, как решила, что прошлое осталось в прошлом, и возвращаться туда незачем. Она звонила бабушке по праздникам, изредка писала короткие сообщения, но не приезжала. Всегда находились причины: работа, дела, усталость...

В детстве Ася считала отца самым сильным человеком на свете. Он был высокий, широкоплечий, с большими руками, которые пахли машинным маслом и табаком. Он работал на заводе, приходил домой поздно, усталый, но всегда находил время для неё. Сажал на колени, рассказывал истории, рисовал на бумаге смешных человечков. Ася засыпала под его голос, чувствуя себя в полной безопасности. Она не помнила, когда всё изменилось. Наверное, это случилось постепенно, незаметно, как осень сменяет лето. Сначала отец стал реже улыбаться...