Строки на веере

Художнику надо вечно хранить в себе святое недовольство собою, а это мука, это страдание. Николай Лесков. Захудалый род. Детские годы. Павлин Родители Святослава Владимировича познакомились на физфаке, еще студентами. Старший папин брат Альберт тоже был физиком, больше сорока лет преподавал физику в ЛИИЖТе, его жена – тоже физик – работала в Пулковской обсерватории, Миша – мамин брат – занимался геофизикой, снимал геофизические показания по всей России, был сначала заместителем главного геолога, а потом главным геологом на БАМе...

С уличными перформансами не всегда все получается удачно, иногда так и вовсе плохо. Ирка Андреева[1] – жена или нет, тогда уже вдова легендарного Фрэнка[2], горела на перформансе, устроенном Антоном Адасинским[3]. Свои ожоги получил не справившийся с разгулявшимся пламенем Саша Яровой[4]. Володя Бойков в Прибалтике, делая свой знаменитый перформанс вместе с женой художницей Инной Рассохиной[5], обливаясь поочередно тремя ведрами краски, чуть не задохнулся, подобно золотому мальчику Леонардо да Винчи...

Поэзия — музыка слов. Томас Фуллер Весной 1811 года Бетховен тяжело заболел. Одна недолеченная простуда наложилась на другую, общеизвестно, что композитор предпочитал лечиться кружкой горячего грога, а то и чего покрепче, прибегая к врачам лишь по поводу прогрессирующей глухоты, а также из-за проблем с желудком. Но тут друзья всерьез были обеспокоены. Еще бы, денег нет, от слуг никакой пользы, того и гляди Бетховен помрет в своей берлоге голодный и всеми забытый. В конце концов кто-то из высокопоставленных...

Однажды в редакцию газеты «Сан» ворвался худой, плохо одетый тип, назвавшийся известным писателем Эдгаром Алланом По. О По в то время много писали, и его портреты продавались в книжных магазинах, так что сомнений относительно личности гостя не возникло. Разумеется, По приняли и сразу же провели в кабинет главного редактора, где гость положил на стол свой новый рассказ «Истории с воздушным шаром», после чего велел запереть дверь и около часа втолковывал своему визави, как именно следует подать данный материал, дабы «бомба» взорвалась...