Принцип действия

12 августа Луна закрыла Солнце. 28 августа она сама войдёт в земную тень. Два затмения за семнадцать дней после года затишья выглядят как случайное скопление. Скопления никакого нет. Просто период в расписании затмений — не месяц, а примерно полгода, и внутри такого периода они действительно идут кучно. Солнечное затмение требует новолуния: Луна встаёт между Солнцем и Землёй. Лунное требует полнолуния: Луна уходит в противоположную точку, за Землю. Обе фазы приходят по часам. Полный круг занимает 29,53 суток, так что за год набирается двенадцать новолуний и столько же полнолуний...

У выражения «парад планет» нет определения в астрономии: строгих терминов для взаимного расположения тел два, соединение и сизигия, и оба про другое. При этом сама картина, которую показывают под этим названием, держится на причине, работающей круглый год. Планеты не выстраиваются в линию. Они из неё не выходят. Соединение — максимальное сближение тел по эклиптической долготе, то есть момент, когда две планеты видны с Земли почти в одном направлении. Сизигия — выстраивание трёх тел в одну линию...

Луна, целиком вошедшая в тень Земли, не исчезает с неба, а становится медно-красной. Причина этого цвета лежит не на Луне, а в земной атмосфере, которая работает одновременно линзой и светофильтром. Само по себе это странно. В тень свет не попадает по определению, иначе она не тень. Земля отбрасывает тот же сходящийся конус, что и Луна при солнечном затмении. Разница в размерах, и она решает всё. На расстоянии, где проходит лунная орбита, поперечник земной тени составляет около 2,6 лунного диаметра...

В ночь на 13 августа Персеиды прошли пик: до ста метеоров в час, и в этом году пик совпал с новолунием, так что лунный свет ничего не засветил. Поток на этом не кончается, он идёт до конца августа, просто слабее. К звёздам всё это отношения не имеет, летит песок. Персеиды порождены кометой 109P/Свифта — Туттля. Её ядро около 26 километров в поперечнике, полный оборот вокруг Солнца занимает 133 года, во внутреннюю часть системы она заходила в 1992 году, а вернётся в 2126-м. Связал комету и звездопад итальянский астроном Джованни Скиапарелли в 1865 году...

12 августа тень Луны прошла по Гренландии, Исландии и Испании полосой шириной без малого триста километров. В Петербурге в это же время Солнце было закрыто на четыре пятых, а в Москве от затмения остался только надкушенный край у самого горизонта. Разница между «полное» и «частное» выглядит как разница в удаче наблюдателя. На самом деле это разница между двумя тенями, которые Луна отбрасывает одновременно. Любое непрозрачное тело в лучах точечного источника даёт одну тень с резкой границей. Солнце точечным источником не является: это диск, и с каждой его точки свет идёт под своим углом...