Пока ехал, подумал.

Недавно поймал себя на одной мысли. За последние годы люди стали гораздо реже звонить. Раньше, когда приезжал по адресу, почти всегда просили: — Позвоните, когда будете у подъезда.

В больших домах соседи почти перестали знать друг друга. И это стало особенно заметно в новых районах Недавно привёз заказ в один из новых жилых комплексов Петербурга. Обычный вечер. Высокий дом, несколько подъездов, десятки этажей...

Есть фразы, которые клиент произносит совершенно спокойно. Без злого умысла. Без предупреждения. Иногда даже с улыбкой. А курьер слышит их — и внутри него где-то тихо запускается дополнительный процессор...

Есть в курьерской работе одна загадка, которую человечество пока так и не смогло объяснить. Ты отработал весь день. Устал. Телефон почти разряжен.