Pochinka_blog

Советский Союз славился не только «Жигулями» и «Калашниковым». Иногда советская инженерная мысль рождала такие проекты, что современный зритель спрашивает: «А это вообще ездило?» Одним из таких чудес стал ЗИЛ-132С — экспериментальный грузовик-вездеход, созданный в 1960-х. Он выглядел как машина из фантастического фильма: колёса-«блины», отсутствие привычной подвески и необычная система управления. Разберёмся, для чего он создавался и почему так и остался «экспонатом для музея». В 1960-х перед конструкторами стояла сверхзадача: создать грузовик, который сможет пройти там, где вязнут даже танки...

Это не просто рассказ об инженерном чуде, это почти сагa: о гиганте, созданном для ядерной эпохи, который так и не пригодился, но однажды отправился в свою последнюю, странную и почти поэтическую поездку. В разгар Холодной войны Восток и Запад накаляли ставки. В СССР в начале 1980‑х стала актуальна идея передвижного грунтового ракетного комплекса — системы, которая могла бы перевозить межконтинентальную баллистическую ракету РТ‑23 «Молодец», на случай непредсказуемого развития ситуации. Крайне...

«Коснуться — и всё заработало». Фраза, которая ещё несколько лет назад казалась слоганом рекламного ролика, сегодня превращается в повседневную реальность. Благодаря NFC-меткам можно запускать сложные сценарии буквально одним движением — приложив смартфон к маленькой наклейке. Мы привыкли, что NFC нужен для оплаты покупок или проезда. Но на самом деле это только вершина айсберга. В умном доме или автомобиле NFC-метка становится пультом управления, который всегда под рукой. Давайте разберёмся, как превратить простую наклейку в универсальный «волшебный ключ» к вашему дому и машине...

«Ваши выплаты будут приостановлены. Срочно подтвердите данные!» — такие сообщения сегодня получают десятки тысяч пенсионеров по всей стране. И самое страшное — многие доверчивые люди верят, что им пишет Пенсионный фонд России. Но за официальным логотипом и убедительными фразами скрывается циничная схема мошенников. Почему именно пенсионеры становятся главной целью аферистов? Как работают эти схемы и что важно знать, чтобы не стать жертвой? Давайте разберёмся. Пенсионеры — одна из самых уязвимых категорий для кибермошенников...

«Он был быстрее ракеты и опаснее атомной бомбы. Но его так и не решились построить…» В 1980-х СССР чуть не создал самый опасный космический самолёт в истории. Ядерный гиперзвуковой перехватчик, способный уничтожать спутники, перехватывать боеголовки и возвращаться обратно на базу. Широко известный проект «Буран» действительно состоялся — один раз он совершил беспилотный полёт. Но в тени осталась его теневая версия — «Буран-М». Это был не просто шаттл — это был «меч возмездия» в космосе. Почему же его так и не построили? Такого не было ни у одной страны в мире...

Когда весь мир замирал у экранов, наблюдая за стартами американского шаттла, в СССР на чертёжных досках рождался проект, способный не просто конкурировать, а опередить — навсегда. Он мог взлетать, как самолёт, и выходить в космос без громоздких ракет. Это был Ту-2000 — советский космоплан, о котором сегодня мало кто помнит. Но почему он так и не полетел? В конце 1980-х годов, когда на Западе казалось, что американский шаттл — венец прогресса, в ОКБ Туполева создавался ответ, превосходящий конкурента по всем ключевым параметрам...

«Хочу взять нормальную клавиатуру. Говорят, механика — это топ, а мембранки для офисных клерков. Так ли это?» — с этой фразы начинаются десятки обсуждений на форумах о гаджетах. Интернет кишит мемами о том, что мембранные клавиатуры — удел бюджетных пользователей, а «настоящая клавиатура» может быть только механической. Но правда ли, что «механика» всегда выигрывает? Давайте разберёмся без фанатизма, мифов и рекламных штампов. Первые массовые клавиатуры для персональных компьютеров действительно были механическими...

«Представьте: вы снимаете наличные с банкомата, а деньги уходят… на чужую карту». Звучит как сюжет из фильма про киберпреступников, но это реальность 2025 года. На просторах интернета всё чаще появляются сообщения о новой мошеннической схеме, связанной с поддельными версиями официального приложения Mir Pay. Проблема в том, что злоумышленники научились не просто копировать интерфейс платёжного сервиса, а превращать смартфон жертвы в инструмент кражи денег прямо из банкоматов. Официальное приложение...

Сложно представить что‑то более авантюрное, чем подводный авианосец — корабль, который скрывается под водой, а затем поднимается, выпускает самолёты и снова исчезает в глубине. Однако именно такая смелая идея витала в умах советских инженеров в послевоенные десятилетия. Это были не фантастические выдумки, а вполне конкретные проекты — с чертежами, расчетами и одобрениями. Но почему эта мечта так и не была воплощена? С начала 1960‑х годов стало ясно, что авианосцы США — ключевой фактор морской мощи, с которым сложно соперничать традиционно...

Сколько прослужит ваш новенький телевизор с безрамочным экраном и Smart-функциями? Ответ не так очевиден. Современные ТВ — это уже не просто коробка с кнопкой, а сложные цифровые устройства. И умереть они могут не от падения с тумбочки, а от вещей, о которых редко задумываются: перегрева, программных ошибок, пыли и даже… хакеров. Вот 8 незаметных, но очень реальных угроз, которые сокращают жизнь вашему телевизору — и советы, как этого избежать. 1. Программное устаревание: когда телевизор «умирает»...

Вы когда-нибудь задумывались, сколько “жизни” осталось у вашего смартфона? Телефон может выглядеть как новый, но внутри него идёт невидимая борьба: батарея теряет ёмкость, память постепенно изнашивается, а система хранит удивительное количество скрытой информации о каждом вашем действии. Сегодня смартфон – это не просто гаджет, а цифровой двойник владельца. Но как понять, в каком состоянии он на самом деле? Давайте заглянем под “капот” устройства и узнаем, какие тайны оно скрывает. Ни один компонент не вызывает столько эмоций, как батарея...

«Здравствуйте, вам звонят из школы. Чтобы электронный дневник вашего ребёнка работал, нужно срочно подтвердить номер телефона…» Эти слова всё чаще слышат родители по всей России. Но на другом конце провода — вовсе не учитель или сотрудник техподдержки, а мошенник. Он мастерски копирует стиль официальных обращений, добавляет нотку тревоги и заставляет родителей торопиться. И пока человек ищет пароль или вводит данные, деньги с его карты уходят в руки аферистов. Электронные дневники, созданные как...