пиши пропало

Проснулся. За окном всё та же серость бытия. Редкие капли дождя стучат по окну и медленно, зигзагами, стекают вниз до рамы. Солнца не видно, лишь расплывчатое, блеклое бельмо под веками сизых, жирных туч. Где-то вдали каркают вороны и лают соседские собаки. Ничего нового.     Встал. Поставил чайник, насыпал в стакан две ложки растворимого кофе и пару ложек сахара. Пока кипятилась вода, пошёл в ванную и умылся, почистил зубы, побрился. Вытер лицо. Надо подстричься, вечером займусь. Вернулся на кухню, налил кипятка, размещал, добавил молока, ещё пару раз крутанул ложкой и сделал глоток...

История №1. Есть в Сибири одно озеро, посередине которого есть некий остров, а в центре его - стоит Дом. Хороший такой, крепкий, бревенчатый Дом. Тёмный - как смоль. Круглый год из его печной трубы валят клубы дыма, густого, чёрного. Дым такой, что даже солнца не видно сквозь него. Живности, кроме ворон, да крыс, тут не водится, ну а этих тут хватает с избытком. Вот и едят они друг друга, так как другой пищи для них тут не сыскать.  Погода здесь - всегда пасмурная, хмурая. Воздух тяжёлый, как будто обволакивает не только лёгкие твои изнутри, но и тело снаружи...