Пионерский галстук

Когда-то не было KFC, Бургер Кинга и прочих сетей. Но перекусы на улице в то время были вкуснее, душевнее. Как иногда хочется сейчас поесть тех пирожков с вокзала. Их не заворачивали в салфетку — только в кусочек пергаментной бумаги. Жареные на масле, с хрустящей корочкой и начинкой, которая  сочилась соком,  лук был очень сильно зажарен, но это вовсе их не портило Мы иногда шли туда специально — просто съесть пирожок. Маленькая радость, о которой вспоминаешь через десятилетия. Когда мы начали писать книгу, один из первых разговоров тоже был о вокзале...

–Можешь слушать? – спрашиваю я –Уже написала? Быстро ты! –удивляется он. –Не-а. Но я уже знаю что напишу. Вот: «А дождь все шел. Прямо в автобусе. Пассажиры достали зонтики. Так и ехали. Некоторые стоя. От грязно-зеленых капель одежда стала походить на военный камуфляж. Потом ветром сорвало люк на крыше автобуса...» Моя первая поездка заграницу значительно отличалась от той, что рассказывал соавтор. Это был 2017 год, поездка была на машине, остановки в любом удобном месте, плейлистом руковожу тоже я...

6 утра. Не спав почти сутки, мы сидим в старом бусике. Я наблюдаю, как продавцы на немецком базаре только начинают раскладываться, с трудом отгоняю сон — в глаза хоть спички вставляй. Он, смакуя кофе из термоса, учит меня торговаться и рассказывает про старые пивные кружки. Это был первый базар в моей жизни, а он здесь чувствовал себя как рыба в воде. 8 часов. Начинается охота. Пока я разглядываю диковинные штучки у первого продавца, он уже успел пробежать целый ряд. Я пытаюсь ловить его глазами, страшно потеряться...

Если бы вдруг изобрели машину времени, куда бы вы отправились? В далёкое будущее, в Средневековье, а может быть, в эпоху фараонов? Или же вы отправились бы во времена своей юности или детства, чтобы посмотреть всё ещё раз другими глазами, услышать шум на родной улице? А что если такое возможно? Мы не изобретатели, но наше воображение способно на многое, главное — немного ему помочь. В один пасмурный вечер мы сидели у камина, который заполнял теплом комнату и радовал глаз своим танцующим пламенем...