Год и место события: весна 1979 года, Свердловск, КБ «Урал-прибор». Во вторник мне показали анонимку. Подпись была одна: «коллектив». Меня зовут Аркадий Семёнович Лебедев. Мне сорок. Я главный конструктор КБ «Урал-прибор» уже восьмой год. Жены нет шесть лет: она погибла. На работе я кажусь тихим. Так и есть — кричать не умею и не хочу. Если нужно поправить человека, говорю тихо и по делу. В нашем КБ ор обычно поднимает тот, кто не умеет работать с людьми и прикрывает этим дыры в чертежах. Директор Бугров вызвал меня к себе после обеда...
Пока был Союз | Рассказы
Я сказала "нету", хотя под прилавком лежало двенадцать батонов "Докторской"
Год и место события: зима 1978 года, Свердловск, гастроном №17. В этот день я сказала «нету» наглой и властной покупательнице, хотя передо мной лежали к тому времени семь батонов «Докторской» — тугих, розовых, ещё холодных с машины. От одного только этого вида очередь у прилавка стала ровнее. До этого люди толкались, ругались, кто за кем. Увидели колбасу — выстроились. Вот что значит воспитательная сила мясопродуктов. — Зоя, четыре сюда! Анна Григорьевна, заведующая, стояла в дверях подсобки и загибала пальцы...
Соседка снизу три года писала на нас жалобы. А потом попросила помощи
Клавдия Семёновна жила под нами три года и ни разу на второй этаж не поднималась просто так. Первый раз — через месяц после нашего переезда. Бельё, говорит, на балконе сохнет — на весь двор видно, безобразие. Я убрала. Второй раз — кошка орёт по ночам. Я отдала кошку родителям. Третий — муж, говорит, ночью буянил. Я промолчала. Тогда он ещё не пьяный буянил. Тогда он ещё просто громко разговаривал. Клавдия Семёновна писала жалобы. В ЖЭК, в райисполком, в санэпидстанцию — она работала завхозом в школе тридцать лет и знала, куда писать...
