Пад Тай

Когда ты встречаешь тайскую девушку, ты думаешь: «О, класс, у неё есть семья — значит, всё серьёзно». В России мы привыкли, что семья — это опора, традиции, совместные ужины, разговоры на кухне, поддержка. Я тоже так думал. Пока не приехал знакомиться с родственниками моей тайской девушки. Первое, что меня поразило — никто не разговаривает. Не в смысле «молчаливые». А в смысле: каждый сам по себе. Один ест, другой спит, третий смотрит TikTok на полной громкости. Никто не зовёт всех за стол. Никто не говорит «ну как у тебя дела?»...

Когда я переезжал в Таиланд в 26 лет, мне казалось, что я нашёл рай. Солнце, море, экзотика, улыбки — всё казалось сказкой. Но прожив здесь несколько лет, я понял: Таиланд — это не курорт, а страна со своими плюсами и минусами. Особенно остро ощущаются недостатки, если ты вырос в России. Сегодня хочу честно рассказать, что именно меня раздражает, удивляет и даже злит. В России мы привыкли к откровенным разговорам. Если человек злится — ты это видишь. Если переживает — он поделится. В Таиланде наоборот: у тайцев вежливая улыбка даже в ситуации, когда они тебя терпеть не могут...

Когда мы говорим о национализме, чаще всего на ум приходят агрессивные лозунги, ксенофобия и политические конфликты. Но в Таиланде национализм — явление более тонкое, укоренённое в культуре, языке и системе образования. Он может быть незаметен для туриста, но становится очевидным для тех, кто остаётся здесь надолго. Национальная идея Таиланда складывалась в XX веке, особенно при правлении фельдмаршала Пибунсонграма (1938–1944, 1948–1957). Именно он провёл кампанию по "тайзации" — навязыванию единой тайской культуры, языка и идентичности...

Когда ты живёшь в другой стране, еда становится одним из главных источников удивления. Особенно если у тебя девушка из этой страны. Моя тайская девушка ест совсем не так, как привык я, выросший на борщах, бутербродах и привычном завтраке с овсянкой или яичницей. Её рацион сначала шокировал, потом озадачил, а теперь стал частью моего быта. Представьте себе: вы только проснулись, глаза ещё слипаются, а на столе уже рис с курицей, жареная свинина, суп с лапшой и острым перцем. Ни кофе, ни тостов, ни каши...

Когда говорят «Таиланд», большинство представляет отели с видом на море, бассейны в форме сердца, кокосы в пляжном баре и яркие закаты. Всё это есть — но это картинка для туристов. Настоящий Таиланд начинается там, где заканчиваются экскурсионные улицы. И если вы решите задержаться здесь надолго, то откроете совершенно другой мир: спокойный, размеренный и гораздо более доступный по деньгам. Я живу на Пхукете — не в курортной зоне, а в глубине острова, в районе, куда не заглядывают пакетные туристы...

Мне было 26. Ни семьи, ни привязок, ни даже собаки. Только работа в питерской школе 5/2. И стойкое ощущение, что в этой жизни я больше не принадлежу самому себе. Всё казалось чужим — ритм, разговоры, новости, серость. Я просто жил по инерции. Как будто чужой жизнью. И вот однажды утром, без особой причины, я купил билет в одну сторону. Таиланд. Пхукет. Без чёткого плана, без мыслей «а что дальше». Хотелось просто… пожить. Представлял себе океан, тропическую природу и... свободу. Первое время было непривычно...