РАСФОКУС

В отечественном кинематографе существует особый пласт режиссеров, чьи фильмы смотрятся не как художественный вымысел, а как сухая, беспощадная документалистика. Если Алексей Балабанов фиксировал действительность через призму рока и бандитского надлома, то Юрий Быков — его идейный наследник и самый бескомпромиссный диагност современной России. Его имя либо произносят с придыханием, называя «последней совестью», либо морщатся от слова «чернуха». Но в одном ему не откажешь: он не врёт и ставит зеркало перед Россией так, что отвернуться не получается...

Внутри заснеженных петербургских человейников разворачивается история, напоминающая одновременно «Джона Уика» и «Во все тяжкие» на российский лад. 40‑летний Олег живет за чертой бедности: жена Лена кротко терпит его измены, дом готовы забрать за долги, у сослуживца отняли машину...

Вслед за оскароносным нео-вестерном «Старикам тут не место» (2007), классики современного кинематографа братья Коэны в 2008 году представили свою новую картину — «После прочтения сжечь». В ней они вернулись к смешению триллера и черной комедии, которое сделало режиссеров культовыми в этой нише еще со времен «Большого Лебовски» (1998). Только теперь это еще глобальнее, запутаннее и глупее. Осборна Кокса (Джон Малкович), агента ЦРУ с алкогольной зависимостью, увольняют с поста начальника Балканского направления...

12 апреля 1961 года стало важной точкой в истории. Фильм «Гагарин. Первый в космосе» вышел в 2013 году – к моменту, когда фигура первого космонавта уже давно превратилась в устойчивый культурный символ. За десятилетия образ Юрия Гагарина успел закрепиться в школьных учебниках, документальной хронике и массовом сознании как почти безупречный. Задача игрового кино в этой ситуации оказывается парадоксальной: не создать героя, а попытаться заново обнаружить в нем человека. Картина строится вокруг отбора...

В 1997 году на Каннском кинофестивале в кинозал, где должен был быть представлен пятый фильм австрийского кинорежиссера Михаэля Ханеке, зрителей пропускали по билетам со специализированными красными наклейками. Это было маркером, что в фильме будет что-то страшное, неприятное и жуткое. Только вот на экране почти не было крови, зато было тягучее ощущение ужаса. Сюжет рассказывает о благополучной семье, которая направляется на идиллический отдых в собственный домик на берегу живописного озера. Вместе...