Открытия XXI века

"Молния никогда не бьёт в одно и то же место дважды" — эту фразу вы слышали сотни раз. Её повторяют как метафору маловероятного события, её используют для утешения: "Не переживай, хуже уже не будет, молния дважды не бьёт". Есть только одна проблема: это абсолютная, стопроцентная, легко опровергаемая ложь. Молния с удовольствием бьёт в одно место дважды, трижды, сотни раз. Громоотвод Эмпайр-стейт-билдинг получает в среднем 23 удара молнии в год. Некоторые объекты притягивают молнии как магнит. И понимание, почему это происходит, может спасти вам жизнь...

"Стекло — это переохлаждённая жидкость, которая медленно течёт вниз под действием силы тяжести. Поэтому в старинных соборах стекло внизу толще, чем вверху". Эту красивую историю рассказывают экскурсоводы в музеях, её повторяют учителя на уроках, она кочует из одной научно-популярной статьи в другую. Есть только одна проблема: это абсолютная ложь. Стекло не течёт. Никогда. И если бы оно текло со скоростью, необходимой для видимой деформации за 500-700 лет, соборы Средневековья превратились бы в лужи через 50 лет после постройки...

Вы ставите чайник, ждёте, пока вода закипит при "100 градусах Цельсия", и завариваете чай. Но вот что вам не сказали в школе: та вода, которую вы только что налили в чашку, никогда не кипела при 100°C. Если вы живёте в Москве, она закипела при 99,7°C. В Санкт-Петербурге — при 99,9°C. А если вы читаете это в горах Кавказа на высоте 2000 метров, ваша вода закипела при жалких 93°C. Школьная физика соврала, и это меняет всё — от приготовления пищи до работы атомных электростанций. Начнём с того факта, который разозлит всех, кто зубрил физику для ЕГЭ...

Вы десять лет учились в школе, и все эти годы вам повторяли: скорость света в вакууме — 300 000 км/с, это константа, это предел скорости во Вселенной. Но вот что вам не сказали: это округление, которое скрывает фундаментальные физические процессы. Реальная скорость света — 299 792,458 км/с, и эта разница не просто педантичность. За ней стоит целый пласт физики, который упростили ради удобства преподавания. Начнём с того, что разозлит всех, кто сдавал ЕГЭ по физике. В задачах вы использовали c = 3×10⁸ м/с...

Мост Понте Веккьо во Флоренции построен в 1345 году. По нему ежедневно проезжают тысячи туристов, машины, грузовики. 680 лет — и ни одной серьёзной реконструкции несущих конструкций. А теперь вспомните мост в вашем городе, который "отремонтировали" 10 лет назад и который уже требует нового ремонта. Что знали средневековые инженеры, о чём молчат современные строители? Федеральное управление автомобильных дорог США в 2020 году опубликовало отчёт, который предпочитают не обсуждать публично. Из 617000 мостов в стране 42% требуют срочного ремонта или замены...