Дневник Орни Эрис

Сегодня принято решение ничего не делать. Не в переносном смысле. Не «ничего не делать, кроме стирки, уборки, готовки и пары рабочих вопросов». А именно ничего. Совсем. Решение созрело ещё накануне, после очередного разговора с Моим Чудом. — Тебе надо научиться отдыхать. Совет прозвучал весьма своевременно. Как раз в тот момент, когда составлялся список дел на ближайшие три дня. В ответ только кивок. Спорить не хотелось. Да и совет, в общем, разумный. Поэтому сегодня решено воспользоваться рекомендацией...

Моё Чудо уехало. Барсик проводил его взглядом, в котором было больше одобрения, чем обычно бывает, когда он провожает меня на работу. Разница, прямо скажем, заметная. Когда ухожу я, кот смотрит так, будто из квартиры выносят последнего человека, способного открыть холодильник. Иногда даже не поднимается с дивана. Просто провожает тяжёлым взглядом и всем своим видом сообщает: «Надеюсь, ты понимаешь, что бросаешь семью». А тут совсем другая история. Чудо надевает куртку — Барсик уже наготове. Чудо берёт ключи — кот сопровождает до двери...

У Барсика сегодня обострение. Диагноз предварительный: острый дефицит внимания с осложнениями в виде демонстративного поведения. Начинается всё вполне мирно. Я занимаюсь своими делами. Сижу за компьютером, что-то пишу, читаю, пытаюсь сосредоточиться. Барсик находится неподалёку и наблюдает. Просто наблюдает. Сначала с дивана. Потом с подоконника. Потом перемещается на кресло, откуда открывается особенно удобный обзор на мою бесполезную деятельность. Взгляд у него тяжёлый. В нём читается: «Ты опять этим занимаешься? А я, между прочим, здесь»...

Воскресенье, девять утра. За окном Питер изображает акварель, которую кто-то оставил под дождём: всё серое, мокрое, и краски медленно стекают в водосток. В такое утро нормальные люди спят. Я стою в прихожей с пакетом мусора, потому что за ночь он обрёл способность пахнуть. Задача простая: спуститься, выбросить, подняться. Три минуты. Максимум пять, если лифт задумается о смысле жизни. Лифт, как выясняется, задумался. На двери висит бумажка, написанная от руки: «Лифт не работает». Ниже, другим почерком и другой ручкой, приписано: «Ушёл в отпуск»...

Воскресенье, вечер. Питер демонстрирует свой лучший ноябрьский образ, хотя до ноября ещё надо дожить: темно, сыро, дождь стучит по оконному стеклу так, будто это управляющая компания и требует немедленно открыть дверь. Беру телефон проверить сообщения. Случайно нажимаю не туда и попадаю в домовой чат. Я там давно. Добавили в первый же день, без предупреждения и права на адвоката. С тех пор чат висит внизу списка с цифрой 248 над значком. Цифра давно воспринимается как часть интерьера: вроде пятна на потолке...