Вещь из СССР, которая делала ваши пальцы липкими и счастливыми!
Ну-ка, признавайтесь, кто сейчас, читая эти строчки, машинально потер указательный палец о большой? Помните это липкое, сладкое ощущение, которое не отмывалось до самого вечера? И этот характерный хруст. Не громкий, не железный, а такой сочный, утробный хруст, с которым маленький металлический штырек пронзает спелую вишню, выдавливая косточку куда-то вниз. Закройте глаза. Вы на даче. Июль. Воздух густой, как вишневый сироп. Пахнет нагретой травой, старым деревянным домом и огромным тазом спелой вишни, который стоит прямо на веранде...