Однажды в Москве

Выражение «одним миром мазаны» я употребляла всю жизнь и ни разу не задумалась, что за миро имеется в виду. Это ароматическая смесь, которой совершают миропомазание, и варят её не на каждом приходе. В Малом соборе Донского монастыря стоит мироваренная печь, и с 1946 года мироварение возобновили именно здесь. То есть выражение про «одним миром мазаны» имеет вполне конкретный московский адрес. За этим я туда и пошла, а вынесла совсем другое. Донской основан в 1591 году царём Фёдором Иоанновичем. Повод: русское войско отбило крымского хана Газы-Гирея, который подошёл к Москве...

Про квартиру №50 на Большой Садовой я знала ровно то, что знают все: там жил Воланд, там был бал, туда ходят толпы поклонников романа. А на деле это была коммуналка, и снимал в ней комнату сам Булгаков с первой женой Татьяной Лаппа. Прожил он там всего 3 года, с 1921 по 1924, в подъезде №6. Планировка, соседи и быт этой квартиры и стали той самой «нехорошей». Музей в ней открыли только в 2007 году. Разница между литературной легендой и бытовой правдой оказалась главным, что я вынесла с этой прогулки...

На эту прогулку я шла с готовностью развернуться через десять минут. Полтора часа взрослые люди ходят по центру и обсуждают ругательства: звучит как аттракцион для компании после бара. Оказалось, это разговор про историю языка, где мат работает поводом, а не содержанием. И первое, что там рушится, это версия, которую слышал каждый из нас. «Мат нам достался от монголо-татарского ига» знают все. Версия удобная: неприличное пришло со стороны, свои тут ни при чём. Проблема в том, что в Новгороде нашли берестяные грамоты XII и начала XIII века, где обсценная лексика уже есть...

Квадригу над портиком Большого видел каждый, кто хоть раз проходил по Театральной площади. Четыре коня, Аполлон, самый узнаваемый фронтон страны. Только изначально коней было три. На первом здании стояла алебастровая тройка, и заменили её бронзовой квадригой работы Петра Клодта уже после того, как театр во второй раз сгорел дотла. Вообще история Большого это история пожаров, долгов и людей, которые каждый раз строили заново. Собрала шесть сюжетов, которые обычно не попадают в путеводители. Днём рождения Большого считается 28 марта 1776 года...

Под Истрой стоит монастырь, где река называется Иордан, холм зовут Фавором, а рядом есть Гефсиманский сад. Это не шутка экскурсовода и не новодел для туристов: так задумывали в XVII веке. Патриарх Никон основал Новоиерусалимский монастырь в 1656 году с прямой целью: перенести Святую землю под Москву. Воскресенский собор строили с 1656 по 1685 год по образу храма Гроба Господня, а окрестностям раздали палестинские имена. Логика была простая: если добраться до Иерусалима может один из тысячи, пусть Иерусалим окажется в двух днях пути от столицы...