Обо всем!

На первый взгляд, это звучит как мистический образ из сказки: пламя, горящее прямо под водопадом. Льётся вода — и тем не менее, под ней горит настоящий живой огонь, день за днём, год за годом. И это не монтаж, не магия и не фантастика. Это реальное природное явление, которое существует в США, в штате Нью-Йорк. Добро пожаловать в загадку, которую природа и наука объясняют только частично — к вечному пламени за водопадом. 📍 Где это находится? Это пламя прячется в парке Chestnut Ridge, недалеко от города Буффало, штат Нью-Йорк...

Наука — это не только прогресс и открытия. Иногда — это ещё и мрак, боль и этические катастрофы. Вот 10 экспериментов, которые вошли в историю своей жуткостью. В 1961 году психолог Стэнли Милгрэм заставлял добровольцев "наказывать" другого человека ударом тока за неправильные ответы. Тока на самом деле не было, но участники этого не знали. Большинство испытуемых доходили до «летальных» уровней напряжения, просто потому что "экспериментатор велел". Эксперимент показал: мы гораздо более подчиняемся власти, чем хотим признавать...

Сон — одна из важнейших физиологических потребностей человека. Мы проводим примерно треть жизни во сне, и его нехватка быстро отражается на здоровье, психике и когнитивных функциях. Тем не менее, в мире существуют редкие люди, которые почти не спят, и при этом остаются бодрыми, энергичными и, как ни странно, здоровыми. Такие случаи вызывают удивление и множество вопросов: возможно ли обходиться без сна? Есть ли у этих людей особые генетические мутации? Или это аномалия, скрывающая опасные последствия?...

🛰️В истории космонавтики и астрофизики есть явления, которые на первый взгляд кажутся необъяснимыми и даже нарушающими фундаментальные законы физики. Одним из таких явлений долгое время была так называемая Аномалия «Пионера» — необычное замедление космических аппаратов Pioneer 10 и Pioneer 11 на границах Солнечной системы. Это явление всерьёз поставило учёных в тупик и стало поводом для множества гипотез: от технических неисправностей до новых физических законов и даже предположений о воздействии тёмной материи...

Человеческое восприятие цвета — одно из самых впечатляющих достижений биологической эволюции. Большинство людей обладают трехкомпонентным (трихроматическим) зрением: они различают цвета благодаря наличию трёх типов колбочек в сетчатке глаза, чувствительных к разным длинам волн света — красной, зелёной и синей. Однако существует крайне редкое и загадочное явление — тетрахроматия: способность различать миллионы оттенков, недоступных обычному человеку. Это состояние связано с наличием четвёртого типа колбочек, и встречается преимущественно у женщин...

Ты пьёшь её каждый день. Моешь руки. Смотришь на дождь. Но вода — это одно из самых аномальных и загадочных веществ во всей Вселенной. Учёные до сих пор не до конца понимают, почему она ведёт себя так, как ведёт. Парадокс: без воды нет жизни, но с точки зрения физики она почти нарушает правила. 🤔Что в ней такого странного? Лёд легче воды. Это кажется очевидным — лёд плавает. Но это почти уникальное явление. Почти все вещества в твёрдом состоянии плотнее, чем в жидком. Если бы вода вела себя "как...

Всё началось с одного простого вопроса: А каким был климат Земли раньше? Чтобы ответить, учёные отправились в Антарктиду и начали бурение льда. Самый знаменитый проект — EPICA (European Project for Ice Coring in Antarctica) — достиг глубины более 3 километров. Зачем? В ледяных слоях сохранились пузырьки воздуха, которым десятки и сотни тысяч лет. Это настоящие капсулы времени. Изучая их, учёные могут узнать, сколько было углекислого газа (CO₂) в атмосфере в разные эпохи. А также, насколько холодно или тепло было на Земле...

Начало паранойи: Холодная война и страх перед "контролем сознания" Идёт начало 1950-х годов. Америка и СССР вступили в холодную войну. На фоне политической истерии США опасались, что Советский Союз нашёл способ "промывания мозгов" — якобы с помощью гипноза, наркотиков или даже каких-то психотехнологий можно контролировать разум человека. На слуху были истории о военнопленных в Корее, которые внезапно начинали поддерживать коммунизм — в США это воспринимали как нечто сверхъестественное. ЦРУ решает: если враг может контролировать сознание, то и мы должны научиться делать то же самое...

Когда мы говорим о Японии, первое, что приходит на ум — это роботы, аниме, сакура и высокотехнологичная культура. Однако мало кто знает, что в этой стране существует реальный город, созданный не только как научный центр, но и как утопия будущего, воплощённая в жизнь ещё в 1960-х годах. Этот город называется Цукуба (Tsukuba Science City), и его история — один из самых невероятных примеров человеческой попытки "спроектировать будущее". После Второй мировой войны Япония стремительно начала восстанавливаться и перестраивать свою экономику...

Ты помнишь свой первый день в школе, любимую игрушку в детстве, лицо бабушки, вкус конфет, которых давно нет. Эти воспоминания — как якоря: они связывают тебя с прошлым, определяют твою личность, создают ощущение "я". Но вот в чём ужасная правда: Большая часть твоей памяти — ложь. И не потому, что ты лжёшь — а потому, что мозг сам её искажает. Мы привыкли думать о памяти как о некоем "архиве": в голове хранится видеофайл, который можно «воспроизвести». Но это не так. Наука давно доказала: Память — это не запись...

Мало кто знает, но в Бразилии, стране самбы, футбола и португальского языка, есть целые города, где люди говорят на немецком, празднуют Октоберфест, едят шницели и штрудели, а дома выглядят как в Баварии. Один из таких уникальных городов — Блуменау в штате Санта-Катарина. История начинается в 19 веке. После серии революций и экономических потрясений в Европе, многие немцы искали новое место для жизни. Бразильское правительство, желая заселить южные земли, активно приглашало европейских поселенцев, обещая землю и гражданство...

На первый взгляд океан кажется бескрайней массой воды, в которой обитают рыбы, киты, кораллы и загадочные глубинные существа. Но под микроскопом открывается совершенно другой мир — невероятно густонаселённый, невидимый и... заражённый. По оценкам учёных, в одном миллилитре морской воды (это всего лишь капля) может находиться до 10 миллионов вирусных частиц. Теперь умножим это количество на объем всех океанов планеты — и получим невероятное число: В океанах Земли содержится около 10³¹ (десять с тридцатью нулями) вирусов...