Дом с детьми

Лента пестрит портретами мужчин в форме и орденах. Мы помним, мы гордимся. В школах снова просят принести фотографии предков с рассказами о подвигах. Мне нечего приносить. И рассказывать нечего. Мои деды и прадеды не совершали подвигов. Дед по матери вернулся с войны очень быстро - без ноги. Успел жениться, родить детей и скончаться от тyберкулеза, заработанного в окопах...

Иногда кажется, что ребенок до года не умеет почти ничего. Все умения и исчерпываются коротким списком: держать голову, сесть, ползти. Но это только на первый взгляд. А на самом деле у младенцев полно неочевидных навыков в самых разных сферах. Бильярд - резко откинуть назад голову и с костяным звуком впечататься в череп родителя. На родителя положено обидеться - чего он не увернулся?! Велосипед - поочередно дрыгать ногами при одевании штанов, так, чтоб пока мама корячится над одной штаниной, уже надетая слетала...

Вот чего не люблю - это дней, когда складываются несколько обязательств - по детям, по лечению - к которым прилагается куча ограничений. Больше, чем такие дни я не люблю череду таких дней. А именно такие десять дней мне и достались после оглашения приговора - вот тебе лечение, несовместимое с грудным вскармливанием, иди и выздоравливай, а то положим. И разбирайся со своими декретами как хочешь. Окинула я взором обязательства и приуныла: У вас ещё не взорвался мозг? Это напоминает решение неравенств графическим методом...

Я ем сыр. Вот прямо беру, отрезаю кусок и ем. Не козий, который стоит столько же в золоте, сколько сам весит, а самый обычный ламбер. Я заправляю свекольный или помидоро-огуречный салат сметаной. Я накладываю себе творог - как давно хотела...

Иногда я задумываюсь, а родились бы наши поздние дети, если б мы жили в квартире, а не в доме? Не факт ведь. Старший Леня, наверное, родился бы. А вот младший Женёк - точно нет. Его появление обусловлено многими причинами, но в их числе вполне себе был избыток жилой площади...