Игра Бесконечности

Василий Петрович Смирнов, сорок два года, средний класс в квадрате, сидел в своём «Ладе Весте» 2019 года выпуска, застрявшем в пробке на выезде из Костаная в сторону Петропавловска. Дворники лениво размазывали по стеклу серую кашу из снега и пыли — типичный апрель в северном Казахстане, когда зима ещё не сдалась, а весна только притворяется. В колонках тихо бормотал подкаст про нейросети и искусственный интеллект, объявленный в этом, 2026-м, году главным национальным приоритетом. Василий не слушал...

Если долго смотреть на экран, экран начинает смотреть на тебя, а если смотреть ещё дольше — выясняется, что никакого «тебя» там, по сути, и нет, есть только привычка считать точку наблюдения собой, как если бы курсор мыши внезапно решил, что он и есть пользователь. Всё началось, как водится, не с начала, а с обновления. Обновление пришло ночью, тихо, без предупреждений, без этих раздражающих всплывающих окон, которые раньше требовали согласия на то, что уже и так было решено, — просто мир слегка перещёлкнулся, как плохо закрытая папка, и стал вести себя так, будто всегда был немного другим...

Всегда что-то одно познаётся, через сравнение с другим чем-то, и то, что уже познано, незримым грузом отягощает жизнь или, наоборот, позволяет воспарить над обыденным существованием. Или то, или это. Два основных Правила Игры, под названием жизнь, использующую двоичную систему счисления, самую примитивную, но и самую эффективную - победа или поражение. Правила бессмысленны, сами по себе. Смысл жизни - нахождение цели, под которую они и лягут маслом или щебёнкой, и тут тоже или-или. Цель наделена смыслом, именно он даёт ей право называться целью...