Независимый. Блог разработчика

Однажды я поймал себя на странной мысли: я вроде забочусь о себе, но почему-то устал так, будто устроился к себе на вторую работу. Утро должно было быть здоровым. Вода. Зарядка. Привычки. План дня. Никакого телефона сразу после пробуждения. Нормальный завтрак. Немного движения. Потом работа. Потом прогулка. Потом чтение. Потом сон вовремя. Где-то между этим желательно быть спокойным, осознанным, продуктивным, благодарным и человеком, который не спорит с будильником. На бумаге всё выглядит прекрасно...

У срыва почти всегда есть неприятный театральный эффект. Вот ты ещё несколько часов назад был человеком с планом. Держался. Отмечал дни. Почти уважал себя за взрослость. Возможно, даже думал что-то вроде: «Ну вот, кажется, я наконец-то взялся за жизнь». А потом вечер. И ты стоишь у подъезда с сигаретой. Или открываешь лишнее пиво. Или ешь сладкое прямо из упаковки, потому что тарелка в этой ситуации выглядела бы как издевательство над честностью. Или снова заходишь в ставки, игру, ленту, короткие...

Вчера я снова хотел лечь пораньше. Это вообще красивая привычка: лечь пораньше. В теории человек закрывает ноутбук, убирает телефон, выключает свет и спокойно засыпает с лицом существа, которое наконец-то договорилось со своей жизнью. У меня всё было чуть проще. Я лёг, взял телефон на пять минут и очнулся через сорок. На экране незнакомый человек объяснял, почему другой незнакомый человек неправильно воспитывает собаку. До собаки мне не было никакого дела. До конфликта тоже. Но палец продолжал листать так уверенно, будто у него был отдельный трудовой договор с лентой...

Несколько месяцев назад я поехал после отпуска к семье в Краснодарский край. Ехал весь такой обновлённый. Не пью, не курю, занимаюсь спортом, почти человек из рекламного ролика про осознанность. Только без белой футболки на берегу океана и фразы «я выбрал себя». Дома всё быстро стало сложнее. Отец ждал, что мы нормально посидим. По-семейному. Как сын с отцом. Может быть, с текилой, может быть, с домашней самогонкой, может быть, просто как раньше. А я сказал, что не пью. Маме начал рассказывать про спорт, дисциплину, что не курю, что чувствую себя лучше...

Я был в Москве на конференции Яндекса по мобильной разработке. Доклады, люди, разговоры в перерывах, кофе из бумажного стаканчика, ощущение, что вокруг все что-то собирают, тестируют, спорят, запускают и снова переделывают. А уже вечером, в поезде домой, меня догнало знакомое состояние. Голова гудит, телефон почти разряжен, в заметках пять новых идей, а внутри будто кто-то открыл форточку в комнате, где давно не проветривали. Любая хорошая поездка так работает. Вроде ты просто сходил на конференцию, послушал умных людей и немного поумничал сам...

Вечером у меня часто случается один и тот же странный фокус. День вроде был нормальный. Я отвечал на сообщения, что-то решал по работе, куда-то ехал, кому-то помогал, держал в голове десять маленьких обязательств и даже пару раз был почти собранным человеком. А потом садился за компьютер и понимал: я опять не сделал почти ничего из того, что сам считаю важным. Не почитал, не вышел пройтись, не позанимался телом. Даже близкому человеку снова не позвонил. Не сделал ничего ужасного. Просто ещё один день прошёл так, будто я в нём был техническим специалистом по обслуживанию обстоятельств...