НЕ ИСТОРИК

Нью-Йорк, зима 1925 года. Холодный декабрьский ветер гуляет по Центральному парку, но не может заморозить восторг толпы. Все взгляды прикованы к сибирскому хаски по кличке Балто. Он — живой символ победы человеческого духа и собачьей преданности. Бронзовая статуя в его честь, отлитая по мотивам недавнего подвига, вот-вот откроется. Фотографы ловят кадр: суровый каюр Гуннар Каасен и его знаменитый пес. Но в толпе стоит другой человек, чье лицо искажено не гордостью, а горькой усмешкой. Это Леонард Сеппала...

Весна 1471 года. Замок Пембрук дрожит от стука копыт — снова везут дурные вести. Маргарет Бофорт, двадцативосьмилетняя вдова с тонкими губами и взглядом, будто высеченным из камня, сжимает в руках письмо с королевской печатью. Опять проиграли. Опять её сын, пятнадцатилетний Генрих Тюдор, должен бежать... "Короли рождаются в битвах, а не в колыбелях" — эти слова как нельзя лучше отражают суть многолетней вражды между Ланкастерами и Йорками. В основе конфликта лежали не только амбиции, но и запутанные династические права, восходившие к Эдуарду III (1312–1377)...

Снег ложился на плечи солдат, словно саван. Валлей-Фордж, зима 1777-го. Сквозь метель пробивалась фигура в потрёпанном прусском мундире. Рядом — верный волкодав Азор. Человек шёл к палатке Вашингтона с пугающим предложением: Позвольте мне научить вашу армию умирать. Это был не барон. Не генерал. Не аристократ. Просто Фридрих Штойбен — бывший капитан, беглый должник, чья жизнь в Европе рассыпалась в прах. Перед вами не просто сухое перечисление фактов из его службы, а настоящий приключенческий рассказ...

Осень 1942 года. Атлантический океан яростно бьется о стальные борта конвоя SC-107. Ледяная вода, пронизывающий ветер и невидимая, но ощутимая угроза из глубин. Где-то здесь, под волнами, рыщут стаи немецких подлодок «Волчьего клыка». Их успех зависел не только от мастерства капитанов, но и от капризов неба. Точный прогноз погоды для немцев стал вопросом жизни и смерти — он определял, кто будет охотником, а кто — добычей в этой бесконечной битве. Проблема была в географии: все погодные системы над Европой рождались далеко на западе, над просторами Канады и Гренландии...

29 октября 1628 года, гавань Тексела. Капитан Ариан Якобс стоял на палубе "Батавии", наблюдая, как матросы переносят последние слитки серебра в трюм. — "Ещё ящик с монетами — и задраить люки!" — крикнул он матросам. Рядом, опираясь на трость, стоял Франциско Пелсарт, старший купец флота. — "Надеюсь, мы не попадем в шторм. Этот груз слишком ценен", — пробормотал он. Капитан Ариан Якобс (бывший пират) осматривал груз, когда к нему подошёл Иероним Корнелис — аптекарь с тёмным прошлым: Капитан, знаете...