НАШи деревяшки

Периодически кто-нибудь из знакомых, увидев у меня в руках очередную готовую доску или шкатулку, говорит: — Красиво. А продаёшь? Я обычно пожимаю плечами: мол, как пойдёт. Но когда называю цену, у человека чаще всего округляются глаза. Не потому что сумма огромная. А потому что он мысленно сравнил её с пластиковой доской из супермаркета и не понял, за что платить. Вот давайте честно разберём, из чего складывается цена деревянной вещи, сделанной руками. Не на заводе. Не в цеху. А во дворе под навесом, где бегают две собаки, гуляют куропатки и иногда ветер уносит чертёж в огород...

Под навесом — тот самый час, когда дневная суета уже улеглась, а вечерняя прохлада ещё не добралась до старого верстака. Солнце висит низко над горизонтом, пробивается косыми лучами сквозь ветки яблони и ложится на верстак длинными золотыми полосами. Пахнет сухой стружкой, нагретой за день древесиной и едва уловимо — тёплой землёй с грядок, которую ветер приносит порывами. Я беру рубанок. Не новый, не купленный в каталоге с доставкой. Ему лет сорок пять, не меньше. Деревянная колодка потемнела от времени и ладоней — сначала дедовых, потом отцовских, теперь моих...