Все обо всём

Представьте: человек всю жизнь пишет "в стол". Его пьесы снимают со сцены после премьеры. Его книги не издают. Он звонит самому Сталину, потому что больше идти некуда. А потом умирает — нищим, полуслепым, забытым. И только через двадцать шесть лет после смерти весь мир узнаёт его имя благодаря роману, который он сжёг, а потом переписал заново по памяти. Это не сюжет мистического триллера. Это биография Михаила Афанасьевича Булгакова — врача, драматурга, автора "Мастера и Маргариты", человека, о...

Disclaimer сразу в начале, потому что мама учила: сначала предупреди, потом шути. Всё ниже — гипотетическое, ироничное рассуждение, а не наезд ни на одну религию. Если вы верующий человек — расслабьтесь, дальше будет смешно, а не оскорбительно. Если атеист — тоже расслабьтесь, вас сейчас тоже заденет. Представьте: где-то прямо сейчас миллиард человек искренне уверены, что после смерти они попадут в рай с гуриями и реками из мёда. Другой миллиард уверен, что переродится котом, если плохо себя вёл...

Задайте себе вопрос: сколько раз вы ловили себя на мысли, что ваше "я" просто исчезнет навсегда? Скорее всего — почти никогда. Даже убеждённые атеисты иногда ловят себя на ощущении, что "что-то" останется. Это не случайность и не глупость. Это один из самых устойчивых психологических феноменов в истории человечества, и наука уже неплохо понимает, откуда он берётся. Согласно исследованиям Pew Research Center, более 70% населения Земли верит в загробную жизнь в том или ином виде. Причём это не только...

Представьте: если бы эволюция была инженером-рационализатором, она бы один раз изобрела идеальный глаз — и раздала бы его всем. Один чертёж на всех. Но этого не случилось. Вместо этого на Земле существует минимум восемь-десять принципиально разных конструкций глаз, которые появлялись независимо друг от друга десятки раз. И это не случайность. Это одна из самых захватывающих загадок эволюционной биологии. Ответ до банальности прост и одновременно поразителен: глаз — это не орган, это решение конкретной задачи выживания...