Через запятую

Когда-то давно, в другой жизни, я была реаниматологом. Поэтому здесь иногда будут истории, связанные с медициной. Имена героев выдуманы, все совпадения с реальными событиями случайны. Мария Николаевна попала в реанимацию с инсультом. Это была миниатюрная старушка девяноста двух лет. Инсульт случился тяжелый, так что она была практически без сознания. Стояло много трубок для поддержания жизни, датчиков и проводов, как это всегда бывает в реанимации. Навещать её приходила такая же девяностолетняя старушка, очень интеллигентная и деликатная...

Старший сын на днях отпраздновал двенадцатилетие. Не знаю, что будет дальше, и как сложится жизнь, но очень надеюсь, что чувство юмора у него останется неизменным. Жаль, что я почти не записывала эти перлы, которые он произносит, не меняя ни интонации, ни выражения лица, но вот несколько зарисовок разных лет, из того, что вспомнилось. - Мне сейчас одиннадцать, - как бы между прочим замечает Андрей, - через три года - четырнадцать. Вместе пойдём паспорт получать, дядя Максим, я - свой первый, а Вы - последний...

В детстве я мечтала научиться играть на пианино, но не сложилось. Всю жизнь те, кто умеют играть, казались мне небожителями, а обладатели инструмента - счастливейшими из людей. И вот, в один прекрасный день, муж перевёз домой своё фортепиано. Вообще-то, он врач, но играть умеет и любит, и был даже в его жизни период, когда он всерьёз несколько лет занимался музыкой. Учиться он начал уже будучи взрослым. Ходил на занятия, проводил за инструментом по несколько часов в день, и вот это вот всё. Рассказывал, что домашние вешались и с трудом терпели...

Вечер, надо успеть всё доделать, чтобы все вовремя легли спать. Стою на кухне ковыряюсь, очень уже, скажем так, подуставшая к вечеру, мать троих детей. - А мы когда вырастем и женимся, у нас тоже дети будут, - мечтательно начинает старший сын Андрей одиннадцати лет. - Да, да, будут! - радостно подхватывает младший сын и по совместительству средний ребёнок, восьмилетний Кирилл. - Мы будем их тебе привозить, будем их с тобой оставлять, - продолжает мечтать старшенький - Да, к тебе будем привозить! - радостно соглашается младший...

Рано или поздно каждая девушка начинает выглядеть на свой возраст. Оно, конечно, "щедра, к нам грешникам, земля...", но неизбежно наступает момент, когда паспортные данные совпадают с отражением в зеркале. И не важно, что в душе вы 18-летний цветочек или 30-летняя красотка, из зеркала на вас будет устало смотреть 38-летняя/ 40-летняя/50-летняя мадам, если не сказать, тётка. И на фотографиях вместо вас тоже будет какая-то пожилая женщина, которая почему-то надела ваши вещи и стоит рядом с вашими родственниками...