Можно подумать

Сегодня мне захотелось поразмышлять о героях рассказов известного и любимого советского писателя Василия Шукшина, которые, казалось бы, имеют мало общего, и в то же время чем-то неуловимо похожи друг на друга. Все мы знаем и помним Василия Макаровича Шукшина. Но каждый помнит его по-своему. Для многих он замечательный актёр, предстающий перед нами в образе бойца-бронебойщика из киноэпопеи Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину», или – в образе отрёкшегося от преступного прошлого вора-рецидивиста из «Калины красной»...

2 часа назад

Путешествие на Новую Землю

Эта история о том, как я побывал на самом большом архипелаге Русской Арктики. Он находится в Северном Ледовитом океане, состоит из двух крупных и множества мелких островов и называется Новая Земля. Крупные острова с говорящими названиями Северный и Южный разделены узким проливом Маточкин Шар, они тянутся дугой почти на тысячу километров, отделяя Баренцево море от Карского. Помимо всего прочего, это одно из самых закрытых мест нашей страны. Попасть на Новую Землю можно только по специальному разрешению Министерства обороны, поскольку здесь располагается Центральный полигон Российской Федерации...

5 дней назад

Две вещицы: от первого лица

Часть вторая. (06.09.2025) Похоже, пришло время вернуться к тексту, который я оборвал на полуслове более двух лет назад. Формально – это была попытка объяснить, с чего вдруг я решил нацепить себе на шею сразу две серебряные вещицы, символизирующие, казалось бы, противоположные мировоззренческие подходы. Да ещё имел наглость утверждать, что у них может быть единое символическое значение. Наверное, и так ясно, что это была именно формальная цель. Она позволила мне просто поразмышлять обо всех странностях собственного причудливого представления о мире...

6 месяцев назад

Две вещицы

Часть первая. (04.07.2023) У меня на шее на чёрных шнурках висят две серебряные вещицы. Понимаю, что назвать вещицами славянский оберег и православный крестик… ну такое себе. Я честно пытался подобрать для них обобщающее слово получше: два амулета, два талисмана – всё не то. В результате остановился на «вещицах», поскольку таковыми они, в общем-то, и являются с бытовой, материальной точки зрения. Так они видятся извне. В то же время, даже стороннему наблюдателю, при желании с его стороны, любая вещица что-нибудь да скажет о своём владельце...

6 месяцев назад

Искусственный разум

(небольшая интеллектуальная игра) Хочу поделиться одной мыслью. Даже не мыслью, а так, набором аналогий. Просто поводом лишний раз поразмышлять об искусственном интеллекте и его создателях. А знаете, нейросетевой генератор текста от DeepSeek назвал эти аналогии, родившиеся в процессе нашего с ним общения, «элегантной интеллектуальной игрой». Китайский хитрец, конечно, любит польстить пользователю, но если отбросить высокопарную составляющую, на этот раз он, кажется, попал в точку. Именно как интеллектуальную игру и следует воспринимать подобные измышления...

1 год назад

В поисках потерянной Истины

– Истина против постмодерна – Мир диванных экспертов – Чертёжный стол – Исторические маятники – О постмодерне по-дилетантски – Если Бога нет, всё позволено Истина против постмодерна Никакой интриги или попыток взвесить все «за» и «против» не будет: в этом противостоянии я целиком и полностью на стороне истины. В отличие от представителей постмодерна, которые просто отрицают её существование. Ну что ж, как говорится, не они первые… Знаете все эти модные, кажущиеся свежими и глубокомысленными изречения,...

2 года назад

Теория большого пельменя Я прочитал намедни в интернете Теорию, что грациозней лани, О том, как звёздный камень на рассвете Земную твердь нещадно протаранил. У динозавров выжить шанс едва ли Какой-то был. Тут скептики найдутся: Мол, как же люди? Люди обитали С обратной стороны земного блюдца. Конечно их изрядно тряхануло. Иные даже пали на колени, Увидев, как их мир родной свернуло В подобие огромного пельменя. С тех пор большой пельмень считая шаром, Мы ходим по поверхности планеты. Из недр, до сей поры дышащих жаром, Выкапываем ящеров скелеты. Но что меня особо ужаснуло, В момент, когда земной пельмень был слеплен, Ударом в космос тех людей стряхнуло, Кто не был к поликлиникам прикреплен. Я им сочувствую, я не какой-то циник, Но знать должны и взрослые, и дети О важности обычных поликлиник Для всей разумной жизни на планете. Самаров А.В. 01.07.2021

2 года назад

«Недостающее звено между Люмьером и Тарковским»

Слова о недостающем звене принадлежат одному из авторов французского издания «Монд». Они написаны в конце прошлого века под впечатлением от произведений искусства, появившихся на свет в самом его начале и ставших предшественниками тех фильмов и сериалов, которые теперь являются неотъемлемой частью нашей жизни. Сейчас словосочетание «немое кино» ассоциируется разве что с комедийным вестерном «Человек с бульвара Капуцинов», кадрами прибытия поезда, да ещё, может быть, с прославленным англичанином Чарли Чаплином...

2 года назад

Обо всём, кроме дирижаблей

Когда-то, будучи студентом, я ответил на вопрос преподавателя о том, что первично: закон или мораль. Тогда я посчитал, что первое создаётся на основе второго, и выбрал мораль, несмотря на очевидное преимущество закона в обязательности исполнения. Преподаватель оценила мой подход и заметила, что именно так рассуждали "замечательные русские интеллигенты". Было приятно. И наивно. Хотя подобные рассуждения и имеют под собой некоторые основания, теперь я ответил бы: это всё равно, что сравнивать знание и веру, науку и искусство, модель и образ, теорию и действительность, слово и мысль...

2 года назад

В споре рождается истина

Я бы хотел пообщаться с Сократом, Мужем из книг истории. Мудрым, нахмуренным и бородатым, Знающем всё о споре. Может быть, раньше всё было иначе: Чище, правдивей, искренней, И не считалось редчайшей удачей В споре добиться истины? Или, сужденьем своим примитивным В прошлом снискавший признание, Древний мудрец был младенцем наивным С наших "вершин познания"? Как получается, что повсеместно Диспут венчает ссора, Если с времён древнейших известна Верная формула спора? Чтоб передать свою мысль другому, Вырвав из мира иллюзий, Нужно словами придать ей форму, Словно металлу в кузне...

3 года назад

Ворон

Перевод поэмы "The Raven" Эдгара Аллана По Как-то в час полночный тёмный, я, изрядно утомлённый, Покорился чарам сонным монотонных книжных строк. А проснулся оттого что, услыхав в тиши полночной Тихий стук, подумал: "Хочет гость ступить на мой порог". Я подумал: "Просто хочет гость ступить на мой порог. Кто ещё стучаться мог?". Да, ту ночь я помню точно: был декабрь, и ветер в клочья Тучи рвал, лишь красной точкой тлел в камине уголёк. Я сидел и ждал рассвета с книгой, что не даст ответа: Как мне жить на свете этом, где Ленору не сберёг? Каждый ангел рая знает, я Ленору не сберёг...

3 года назад

О людях, правилах и мировой войне

- Начнём с середины - Реальность и правила - Те же и механизмы - Разве существует что-то ещё? - Универсальный инструмент - Мир и его войны - Люди и их желания - Praemonitus, praemunitus Повезло учителям истории. Ну, по крайней мере, мне так кажется. Повезло в том смысле, что они имеют возможность давать свой материал в хронологическом порядке. Как начал с древних людей, так и рассказывай себе потихоньку, последовательно переходя от одного века к другому. Главное, при таком раскладе, любую новую тему всегда можно объяснить, опираясь на то, о чём говорил вчера или на прошлой неделе...

3 года назад