Мир на ладони

(Эта статья написана для конкурса Дзена к 1 сентября - https://dzen.ru/a/aKXty29f9BAT7z2-#kak_prinyat_ychastie ) Я очень хорошо помню утро, когда всё только начиналось. Бабушка гладила мою коричневую школьную форму, мама поправляла белые банты, а я смотрела в зеркало и чувствовала себя взрослой. На плечах висел новый портфель — ярко-красный, блестящий, с запахом кожи и чернил. Школа в тот день казалась дворцом: белые колонны, толпа родителей, море цветов. Старшеклассники вели нас за руку, и у меня было ощущение, что я попала в новый мир...

Мы привыкли читать восторженные посты про страны: «Там так красиво, люди такие добрые, еда невероятная». А я хочу рассказать обратное. Я много путешествую, и были места, которые оставили у меня не восторг, а боль, разочарование и усталость. Не потому что они «плохие», а потому что опыт оказался тяжелее, чем ожидалось. Возможно, мой рассказ убережёт вас от таких же ошибок. Многие обожают Турцию за доступность, сервис и море. Да, я тоже радовалась «шведскому столу» и лежакам у бассейна. Но спустя три дня я поняла, что не вижу самой страны...

Когда я собиралась в Абу-Даби, все вокруг уверяли: — «Там лучше, чем в Дубае. Там настоящая роскошь!» — «Это столица, там всё идеально». Я летела с ожиданием восточного чуда. Но на месте оказалось: да, красиво, богато, сверкающе. Но вместе с этим — стерильно, жарко и… пусто. Первое, что бросается в глаза: на улицах почти никого нет. Всё идеально: дороги без пробок, здания сияют, клумбы политы. Но атмосферы жизни нет. «Я гуляла по центру и чувствовала себя в декорациях. Всё красиво, но будто неживое»...

Сколько себя помню, Бермудский треугольник всегда был символом страха. Исчезнувшие самолёты. Корабли-призраки. Истории моряков, которые "видели светящиеся шары". Это место будто тянуло за собой мифы и смерти. И вот — учёные утверждают: разгадка найдена. Но правда оказалась совсем не такой, как мы привыкли себе представлять. Тысячи статей, сотни фильмов, десятки документалок — и всё равно у каждого своя версия. Кто-то говорит о пришельцах, кто-то о секретных базах, кто-то о вратах в параллельный мир...

«Честно? Когда я впервые увидела японский интерьер, мне стало грустно. У них — свет, воздух, простота. А у нас — шкафы до потолка, ковры, кружевные занавески, куча сувениров на полках. И ты живёшь не в доме, а в складе воспоминаний». Но суть японской архитектуры — не в миллионах на ремонт, а в философии. И кое-что из этого можно повторить даже в обычной российской квартире. В Японии вещи не держат «на всякий случай». Каждая вещь имеет своё место и свою функцию. Когда я вернулась домой после поездки, я вдруг поняла: половина моих шкафов забита тем, чем я не пользуюсь...