- Сколько психологов нужно, чтоб поменять лампочку?
- Ни одного, если лампочка готова меняться.
Легко ли с детьми в поликлинике? Особенно с маленькими детьми, которых носят на руках? Любая мама скажет, что не очень.
Арифметика простая - чтоб нести ребенка, нужно две руки. Да, бывает, когда достаточно одной, но это не долго: значит, ребенок уже сидит на бедре (от шести месяцев) и готов это делать (условно до восьми). До этого времени ребенок лежит, а после этого времени, может, и сидит, но сопротивляется, хочет на пол, ползать и стоять, как дома.
Т.е. почти всегда нужно две руки, чтоб держать ребенка. А чем сдавать куртку в гардероб и надевать бахилы? Чем доставать полис и брать карточку в регистратуре? Чем подписывать многочисленные согласия на обработку персональных данных?
Я, вроде бы, регулярно это проделываю, но, оглядываясь на прожитый день, не могу сформулировать, в чем секрет фокуса. Сама не знаю. Когда пеленальник стоит удачно, локтем придерживаешь ребенка и надеваешь бахилы. Когда удобно сунешь карточку подмышку. Когда сумку кто подержит. Когда медсестра любезно заполнит бумаги, тебе только подпись черкануть надо. В общем, обычно сольное посещение поликлиники - это вопрос удачи.
Разбаловал меня Андрей: как мне Лёньку в поликлинику, так он старается подъехать. Мне, говорит, с вами хочется. Просит записываться на обед, чтоб не отпрашиваться. А двое на одного ребенка - это, я вам скажу, халява. Один ребенка держит, второй все остальное делает. Хорошо. Жаль, не всегда возможно.
Считаю, что поликлиники давно пора оборудовать не только пеленальниками, но и манежами: поставил ребенка и руки свободны.
Или вот маленькие коляски? Есть же тележки в магазинах, почему тут нельзя что-то подобное? Пристегнул ребенка и покатил. Мечты.
И вот тащила я сегодня извивающегося ребенка под мышкой, мечтала о вторых руках или о манежах и вдруг задумалась: а как я раньше-то справлялась? Ведь всегда сама. Ещё и не водила. Ещё и в добавок к младенцу бывало и трехлетка вокруг круги нарезал.
Вообще не помню, где я тогда брала лишние руки. Вот из-за таких провалов в памяти и вырастает потом шейминг "и чего прутся в поликлиники вдвоем, чего, самой с ребенком на управиться, надо мужика тащить?! Я вот справлялась как-то!" Раньше я считала, что это дедовщина просто и зависть: мол, я корячилась, а ты, цаца такая, помощника себе взяла?! А сейчас думаю - может, просто память милостиво отфильтровала трудности и теперь женщина их на помнит и искренне недоумевает - зачем, и впрямь, второй взрослый, если ребенок всего один?