А всё началось с этой картинки. Извините, картины. Нет, не с рыжей девочкой, а с другой... С этой вот. Увидел мельком – и душа ёкнула. Всё такое родное: электроплитка, коленки, валенки... Карболитовая электровилка – узнали? Сейчас... Она, не она? Прошу помощи клуба! Мне кажется, та, что картине, чуть другая, "постарше". А ручка на оконной раме? А шпингалет? Эх... Но, чтобы всё это захотелось обнять и обплакать, нужен толчок. Нужно превращение – и его обеспечивает окно. Если вы художник и не знаете, что б такое нарисовать сегодня, мой вам совет: даже не думайте, рисуйте окна. Окно на картине – половина успеха. Почему – об этом мы уж начали говорить вчера. Окно – граница двух миров; оно дарит картине кучу многозначительности. Ведь картина – сама своего рода окно в другой мир, а когда на окне в другой мир открывается ещё одно окно в другой мир, получается что? "Серийное мироздание", бесконечность! Волшебная нора, в которую и не захочешь – провалишься, засосёт! Но это, впрочем, мудрено